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The Use of Ruins, from Custom to Science:
Balance of Power, Relations of Exchange

L’usage des ruines, de la coutume a la science:
Rapports de force, rapports d’échange
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Abstract: The purpose of this paper is to retrace a history of the perception of ruins
in Maghreb, relying on famous archaeological sites, from their abandonment to their
rediscovery, their exploitation and then their transformation into archaeological heritage. By
using the excavators’ archives, books, reports or letters, we have identified major phases
of consideration: supports for legends and landmarks in the travellers’ landscape, living
environment and transformation of the structures still visible, exploitation for building
materials, quests for identity and justifications for colonization, and at last transformation
into historical heritage and tourist economy. Our study shows that, first, the ruins are at
the heart of a complex relational web where rivalries, cooperation, exchanges, science and
violence can be exercised according to the forces involved. Secondly, that archaeological
practice, under the guise of science, can become a weapon with multiple consequences.
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Se plonger dans I’histoire de 1’archéologie peut se révéler a la fois fascinant
et déstabilisant pour un archéologue habitué du terrain. Fascinant car on découvre
ainsi toute la complexité et I’amplitude d’un domaine encore jeune et qui a
considérablement changé depuis le XIX® si¢cle. Déstabilisant lorsqu’on se rend
compte des multiples enjeux qui sous-tendent I’acte de fouiller, un geste a priori
noble puisqu’il s’agit de révéler 1’Histoire, alors que s’affrontent en arriére-plan
des objectifs divers allant du politique au personnel. Au gré de la fréquentation de
cartons d’archives, de liasses de documents et de lettres qui s’échangent en haut lieu,
de papiers ou carnets de fouilles qui racontent I’envers du décor, une évidence surgit
brusquement: la truelle peut devenir une arme qui bouleverse a la fois un espace
physique mais aussi un tissu social dont les conséquences sont rarement envisagées
en amont.

Nous avons bien conscience que cette derniére remarque apparaitra pour le
moins naive aux yeux des sociologues et historiens qui se penchent sur la question
depuis de nombreuses années. Mais pour quelqu’un qui n’a eu droit dans tout
son cursus universitaire qu’a un seul cours consacré a ’histoire de 1’archéologie
(en Master 1 précisément), les perspectives de cette prise de conscience sont
vertigineuses.
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Chacun sait que la fouille s’envisage dans un cadre scientifique avec, en résumant
a I’extréme, 1’idée d’atteindre une strate chronologique plus ou moins déterminée.
Des choix s’imposent alors en cas de superpositions, les couches modernes étant
souvent éliminées au profit des plus anciennes. Bien que 1’archéologie soit censée
révéler le passé, elle est aussi de fagon ambivalente ceuvre de destruction puisque
chaque couche retirée manifeste 1’effacement physique d’une période. Aucun
retour en arriére n’est possible. En songeant aux progrés constants de nos outils
scientifiques, on songe parfois a tout ce que nous détruisons définitivement sans nous
en rendre compte, a I’image de nos prédécesseurs qui n’avaient aucune conscience
de I’'importance des tessons ou de dépots a I’intérieur des vases. Aussi, en voyant
disparaitre les traces de I’Age du Fer au profit de 1’Age du bronze sur le chantier
de Tel Hazor (a la frontieére entre Israél, le Liban et la Syrie) ou nous nous rendons
chaque année, nous nous demandons parfois si nos successeurs ne hurleront pas a
I’assassinat devant ce geste irréparable.

Vertige, donc, de I’acte et des conséquences qui en découlent sur le long terme.

En découvrant I’histoire de 1’archéologie du Maghreb au travers de grands sites
archéologiques lors de notre post-doctorat,' nous avons pu ces deux derniéres années
appréhender un terrain propice a une réflexion au sujet des vestiges et des relations
qui ont pu se nouer entre les différents acteurs en présence. Comment les ruines
furent-elles percues par les auteurs arabes puis européens? Comment étaient-elles
investies et utilisées par les populations locales? Comment la venue d’archéologues
a-t-elle bouleversé ou transformé ces usages? Quelles décisions furent prises pour
faconner un nouveau paysage et dans quels buts?

A travers cet article, nous souhaiterions ainsi retracer quelques étapes majeures
de la perception et de la patrimonialisation de ce grand territoire afin de comprendre
les forces et tensions en présence, et ou parfois la petite histoire révéle la grande.

Des ruines comme supports de légendes

La transformation d’une cité en ruines, consécutive a son abandon de facon
brutale ou progressive, est un processus décelable en archéologie grace a un faisceau
de preuves plus ou évidentes: traces d’incendie, céramiques détruites ou au contraire
rangées et intactes, signes d’attaque, changement de matériaux, non réparation, etc.
Les raisons qui poussent une population a quitter son cadre de vie sont diverses.
Concernant le Maghreb, beaucoup de chercheurs ont avancé diverses raisons pour
I’expliquer: invasions étrangéres® (I’invasion vandale d’abord, puis les vagues
arabes, ces dernic¢res étant pergues comme celles ayant donné le coup de grace a
ces cités moribondes), changements climatiques (une hypothése souvent convoquée
pour expliquer le déclin d’une civilisation ces derniéres décennies) accompagnés

1. ANR FABRICAMAG, La fabrique de I’Antiquité au Maghreb: archéologies et patrimoines en
Algérie, en Tunisie et au Maroc (XIX*-XXI¢ siecles) sous la direction de Clémentine Gutron. https://anr.
fr/Projet-ANR-16-ACHN-0001 [consulté le 20 avril 2021].

2. Gabriel Camps, “Comment la Berbérie est devenue le Maghreb arabe,” Revue de [’Occident
musulman et de la Méditerranée 35 (1983): 7-24.
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d’une destruction du milieu de vie (la déforestation a souvent été avancée),’ voire
construction d’une cité nouvelle plus a8 méme d’attirer les habitants de structures
désuétes.* En réalité, les raisons d’un abandon sont plurielles et, surtout, propres a
chaque lieu.

Lanotion de désertion d’un lieu implique aussi I’idée de silence ou d’oubli.’* Mais
est-ce vraiment le cas pour les sites du Maghreb? Certes, un endroit tel que Kerkouane,
une ville punique au Cap Bon sans occupation postérieure apres sa destruction vers
255 avant notre ére, est restée inaccessible aux regards jusqu’a sa redécouverte en
1952 lors d’une partie de péche de Charles Saumagne.® Par contre, des lieux tels que
Chellah et Volubilis au Maroc, Tipasa en Algérie, ou encore El-Jem et Dougga en
Tunisie sont quelques fois mentionnés chez plusieurs auteurs arabes: leurs vestiges
étaient toujours visibles et plus ou moins fréquentés par les populations locales.” Ils
sont méme de temps en temps, mais rarement, attribués a une population précise, par
exemple aux Romains. Cependant, ces reperes identitaires et chronologiques sont
¢loignés des concepts européens: les traces anciennes appartiennent a la jahiliyya,
ou tous les temps se confondent comme le souligne justement Jocelyne Dakhlia.®
Si le souvenir des prédécesseurs est resté présent chez les géographes et hommes

3. Philippe Leveau, “Climat, sociétés et environnement aux marges sahariennes du Maghreb:
une approche historiographique,” in La frontiéere méridionale du Maghreb et ses formes: approches
croisées, Antiquité-Moyen Age. 1. Actes du colloque international La frontiére méridionale du Maghreb
et ses formes, essai de définitions, Antiquité - Moyen Age organisé a Pessac, 15-16 décembre 2016,
ed. Stéphanie Guédon, collection Mémoires, 13 (Bordeaux: Ausonius Editions, 2018), 19-106; Voir
également Diana K. Davis, Les mythes environnementaux de la colonisation francaise au Maghreb
(Seyssel: Champ Vallon, 2012).

4. Position défendue par Paul Schmitt dans sa thése Le Maroc d’apres la “Géographie” de Claude
Ptolémée (Tours, Centre A. Piganiol, 1973) et cité par Ahmed Siraj, “De Tingi a Tandja: le mystere
d’une capitale déchue,” Antiquités africaines 30 (1994): 294.

5. Jocelyne Dakhlia, L oubli de la cité. La mémoire collective a l’épreuve du lignage dans le jérid
tunisien (Paris: La Découverte, 1990).

6. M’hamed Hassine Fantar, Kerkouane: cité punique au pays berbére de Tamezra (Tunis, Patrimoine
de Méditerranée, 2007), 11. L’auteur indique néanmoins ’existence d’une controverse au sujet de la
découverte, Pierre Cintas et Charles Saumagne se disputant I’invention du site.

7. Certaines descriptions indiquent que plusieurs batiments étaient encore debout des siécles apres
I’abandon des cités. A titre d’exemple, pour le Chellah, Al-'IdrisT fait remarquer ceci: “(La ville moderne
de Sala) est au bord de la mer, alors qu’autrefois la ville de Shalla était a deux milles de la mer, au bord
du fleuve ‘Asmir qui arrose maintenant (la nouvelle Sala, ou se trouve son embouchure). L’antique
Shalla est aujourd’hui en ruine. On y trouve les vestiges, encore debout, de certains monuments et de
temples imposants. Ces vestiges sont entourés de champs cultivés de céréales et de paturages pour les
troupeaux des habitants de Sala moderne.” (Kitab Nuzhat al-mushtaq fi-khtiraq al-’ Afdaq). Voir Ahmed
Siraj, L image de la Tingitane. L’ historiographie arabe médiévale et ’Antiquité nord-africaine (Rome:
Ecole frangaise de Rome, 1995), 109.

8. “La jahiliyya est pas congue comme une période du temps historique mais comme ére du
blaspheme: il s’agit une temporalité morale. Et comme il ne peut avoir blasphéme que dans le contexte
de la religion vraie, la confusion des temps se révele logique mieux elle est impérative. Le temps pré-
islamique est ainsi institué comme un temps ouvert, non comme une époque révolue de I’histoire: toute
histoire sacrilege, non musulmane ou hétérodoxe sera projetée rétrospectivement dans cette antériorité
morale, refoulée vers cet horizon avant I’islam. Il ensuit que musulmans et non-musulmans vivent dans
des temporalités différentes paralléles, car les seconds vivent encore, au sens propre, dans la jahiliyya.”
Jocelyne Dakhlia, “Des prophétes a la nation: la mémoire des temps anté-islamiques au Maghreb,”
Cahiers d’études africaines 27, 10.107-108 (1987): 247-48.
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de lettres, bien des sites se sont vus attribuer a des figures bibliques comme Noé
(qui serait a ’origine du Chellah) ou historique comme Alexandre le Grand,’ voire
aux géants cités dans le Coran. Les 1égendes locales, dont certaines perdurent, font
également appel a ces géants!® qui passent dans certains cercles pour avoir bati les
pyramides de Gizeh.

Une autre figure en lien avec I’Egypte antique est trés présente: Pharaon, qui
incarne 1’orgueil et les constructions merveilleuses comme son surnom “d’homme
aux piquets” le laisse imaginer. Ces “piquets” font manifestement référence
aux colonnades omniprésentes dans les temples égyptiens et qui étaient encore
parfaitement visibles le long de la vallée du Nil. Or, il est évident que les voyageurs
du Maghreb qui partaient en direction de La Mecque passaient obligatoirement par
’Egypte. Ils pouvaient donc voir ces nombreux vestiges concentrés le long du Nil,
puis rapporter chez eux le souvenir et une description de ces derniers. C’est sans
doute la raison qui fit que nombre de ruines de I’Ifrigiya furent largement attribuées
a Pharaon — surtout les sites comportant des colonnes — comme Volubilis au Maroc.
D’autres récits sont également présents au Chott el Djerid en Tunisie, ou la plantation
de palmiers-dattiers est attribuée a I’armée égyptienne, et nous nous demandons si
les palmiers en question ne pourraient pas aussi faire référence (inconsciemment?)
aux colonnes palmiformes qui ornent de nombreux sanctuaires égyptiens.!! Bien
siir, ’ensemble de ces récits sont des constructions légendaires, mais certains
passages ressemblent fortement a ceux que 1’on trouve dans des papyrus antiques,
principalement les contes.'? Or, on sait combien les récits arabes ont récupéré des
légendes égyptiennes en les adaptant: Ali Baba et les quarante voleurs dans les jarres
est le souvenir de la prise de la ville de Joppé par le général Djéhoutymes sous
Thoutmosis III (Nouvel Empire, vers 1450 av. J.-C.), et le serpent merveilleux dans
Sinbad le marin reprend le Conte du naufragé (Moyen Empire, vers 2000 av. J.-C.).
Ainsi, malgré le désintérét général pour cette période antéislamique, il reste quelques
substrats trés utiles pour I’historien, et qui permet aussi de nuancer cette volontaire
ignorance attribuée aux lettrés médiévaux arabes."”* Une différence fondamentale
demeure la raison identifiée pour expliquer la ruine en tant que telle: 1a ou I’'Islam

9. Dakhlia, “Des prophétes,” 243-44.

10. Edmond Doutté, Missions au Maroc, En tribu (Paris: Geuthner, 1914), 381: “On sait d’autre part
que les ruines musulmanes sont souvent attribuées aux jhala en djouhala (idolatres), considérés comme
une race de géants. On dirait que le vague souvenir d’une race de haute taille aujourd’hui éteinte s’est
perpétué a travers I’histoire.”

11. Dakhlia, “Des prophétes,” 249.

12. 1 est intéressant de noter les paralléles qui se tissent entre certaines histoires en Afrique du
Nord. Jocelyne Dakhlia fait référence a une histoire ou “le sultan ben Yamn(in avait trouvé un cheveu
tellement beau qu’il avait décidé d’épouser la femme qui 1’avait perdu” (Dakhlia, “Des prophétes,”
247). Cet incipit ressemble fortement a un passage du Conte des deux freres (époque ramesside, au
XII*™ siecle avant J.-C.), ou Pharaon part a la recherche de la femme dont une méche de cheveux
odorante est parvenue jusqu’au palais, et ce afin de 1I’épouser.

13. Ausujet de I’influence de I’Egypte antique dans le monde islamique, on consultera principalement,
mais avec quelques précautions, Okasha El-Daly, Egyptology: the Missing Millenium. Ancient Egypt in
Medieval Arabic Writings (London: Routledge, 2016).
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y voit la preuve d’une destruction divine envers les mécréants'* mais tout en
développant une certaine poésie a son égard," les historiens européens y voient les
conséquences de changements historiques dans une chronologie a retrouver.

Un autre point est également capital: la ruine étant la trace physique d’une
occupation humaine passée, son abandon peut suggérer du méme coup 1’abandon de
richesses. L’idée du trésor enfoui dans les paysages désolés d’une ruine est un lieu
commun a I’ensemble de I’ Afrique du nord, et alimente — toujours — une suspicion
envers les archéologues, dont le but secret serait la découverte d’or et de pierres
précieuses davantage que de vieilles pierres ou d’inscriptions.'® Louis Carton
n’est ainsi pas dupe quand il entreprend des fouilles a Dougga au début du siecle
dernier: “Chez ces imaginations facilement inflammables, mille suppositions sur le
but caché que j’avais (...) Enfin, les plus malins qui me voyaient lire et déchiffrer
avec intérét les inscriptions que ’on trouvait, qui constataient ma joie lorsqu’elles
renfermaient quelques détails intéressants, assuraient que j’avais mis la main sur un
écrit rapportant qu’un trésor avait été caché l1a par nos ancétres les Romains et que
j’allais y trouver, tout au fond, sept caisses pleines d’or et d’argent.”'” C’est, du
reste, le discours majoritaire qui entoure les sites auprés des habitants des localités
proches d’un site archéologique: récits fabuleux de rois et de princesses, de génies
gardiens dissimilés dans la pierre... légendes qui se renforcent sous le vernis d’une
couche plus récente et qui s’appuie sur les derniéres explorations des archéologues
étrangers.'® Toutefois, des initiatives récentes tentent de renverser ce préjugé en
impliquant la population locale, comme sur le site d’Iguiliz (Maroc).” Mais

14. Sur le fopos de la ruine, voir Jocelyne Dakhlia, “Un miroir de la royauté au Maghreb: La ville
d’airain,” in Genese de la ville islamique en al-Andalus et au Maghreb occidental, ed. Patrice Cressier,
Mercedes Garcia-Arenal et Mohamed Méouak (Madrid: Casa de Velazquez, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 1998), 16-36.

15. Alain Schnapp, Une histoire universelle des ruines. Des origines aux Lumieres, collection La
Librairie du XXI®m siécle (Paris: Seuil, 2020), 15: “I’islam hérite d’une poétique de la mémoire qui
est celle du désert et des vestiges des campements. Elle devient bientot un genre littéraire qui integre
les ruines sassanides et celle du monde gréco-romain et du Proche-Orient ancien. Tout comme en
Occident, les poctes et les antiquaires tentent de résister a I’iconoclasme et au vandalisme, et déclinent,
du Maghreb a I’Inde, une sensibilité ruiniste qui, sous certaines formes, annonce celle de I’Occident.”

16. Parmi les nombreux exemples, voir notamment Clémentine Gutron et Frangois-Xavier Fauvelle,
“Comment naissent les ruines. Souvenirs de ville, désir d’archéologie a Sijilmasa (Maroc),” Genéses
110 (2018/1): 32-54.

17. Louis Carton, “Une campagne de fouilles a Dougga,” Bulletin de la Société de géographie de
Lille (1894): 282. Voir aussi Clémentine Gutron, L archéologie en Tunisie (XIX*-XX° siecles). Jeux
généalogiques sur |’Antiquité (Paris-Tunis: Karthala-IRMC, 2010), 141-42.

18. A Volubilis, Edmond Doutté rapporte ainsi I’une de ces derniéres strates de récits relatives aux
trésors supposés: “Chaque fois que nous insistons pour avoir quelques détails sur cette ville romaine,
on ne sait que nous raconter 1’histoire d’un “caballero” qui vint fouiller ces ruines pour y chercher un
trésor: nous finissons par comprendre qu’il s’agit 1a de M. de La Martiniére. On pense également que
nous ne venons pas dans un autre but que d’y rechercher des richesses enfouies par nos ancétres.”
Doutté, En tribu, 419.

19. “Les gens considérent que I’acte de fouiller ne peut pas avoir des raisons uniquement scientifiques
et que la recherche d’un trésor est un motif non avoué des archéologues. Il faut dire que les archéologues
n’ont pas toujours aidé les populations locales a se faire une idée plus juste du trésor recherché: celui des
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gageons que les anciennes légendes continueront malgré tout a se transmettre, et que
ive d’u i ui ujou us sédui u’u

la perspective d’une richesse enfouie sera toujours plus séduisante qu’une structure

délabrée.

Des ruines en danger, des savoirs a sauver

Quoi qu’il en soit, la colonisation s’est tout de suite saisie de I’image de la
ruine antique pour y calquer une série de justifications de I’intervention frangaise,
puisque la désolation des sites et des paysages appelait a une réaction de la France.
Voila pourquoi I’archevéque d’Alger Charles Lavigerie, dans sa lettre intitulée
De ['utilitée d’une mission archéologique permanente a Carthage et destinée au
secrétaire perpétuel de 1’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, indique: “Le
séjour que je fais, en ce moment, en Tunisie, et les rivalités ardentes que j’y trouve,
me persuadent de plus en plus qu’il y a ici, méme dans le pacifique domaine de la
science, une question d’honneur national auquel nous ne pouvons rester indifférents.
La France est, en vertu d’un traité qui date de cinquante années, propriétaire de
I’antique citadelle de Carthage, sur laquelle flotte son drapeau. Elle ne doit pas
se laisser précéder par les autres nations, dans les recherches d’art, d’histoire,
d’archéologie, auxquelles cette terre convie tous ses visiteurs. [...] La Providence a
semblé lui confier la garde de ces ruines, en plagant au milieu d’elles un Etablissement
National frangais.”® C’est donc un rdle de conservateur et de protecteur qui est ici
suggéré. Par conséquent, cette mission de sauvetage dévolue aux Francais est sous-
jacente dans de nombreux récits, soulignant une supériorité du monde antique sur le
moderne, du classique européen sur ’arabe: “Il est impossible de faire comprendre
a celui qui ne I’a pas ressenti lui-méme, I’émotion qu’éprouve le voyageur plongé
depuis des mois dans la barbarie haineuse de 1’Islam lorsque, fatigué de 1’indigente
architecture arabe, il retrouve le style simple, la belle solidité et I’exécution soignée
de ces beaux monuments qui durent comme la marque éternelle du génie latin”
raconte Edmond Doutté devant les ruines de Volubilis.?! Pire, le droit est sollicité
pour justifier la colonisation du Maroc, du fait de la présence de ruines romaines qui,
par leur ancienneté, autoriseraient la prise de possession du territoire: “Les Frangais,
et par leur race et par leur culture, sont ici les vrais héritiers des Romains et par
leur seule qualité de Frangais, ils ont sur le pays plus de droits que les Arabes”

indices qui permettent d’en savoir davantage sur le passé de la région ou du pays. Fort heureusement,
les choses tendent a changer aujourd’hui. Les équipes travaillent beaucoup a la sensibilisation et font
travailler les autochtones parmi les ouvriers sur les chantiers. Une expérience a lieu sur le site d’Iguiliz
dans I’ Anti-Atlas, berceau de la dynastie almohade, ou I’équipe des archéologues coordonnée par Ahmed
Ettahiri, Abdellah Fili et Jean-Pierre Van Staével a établi une communication continue avec la population
du village voisin du site et I’a conduite a s’approprier le travail réalisé et ses résultats.” Ahmed Skounti.
Voir Frangois-Xavier Fauvelle, Clémentine Gutron, Kahina Mazari, Meriem Sebai et Ahmed Skounti,
“Les savoirs archéologiques au Maghreb. Un débat entre Francois-Xavier Fauvelle, Kahina Mazari,
Meriem Sebai et Ahmed Skounti, mené par Clémentine Gutron,” Perspective 2 (2017): 15-29.

20. Charles Lavigerie, De ['utilité d’une mission archéologique permanente a Carthage: lettre a
M. le secrétaire perpétuel de ’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres (Alger: Adolphe Jourdan,
1881), 7-8.

21. Doutté, En tribu, 419.
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proclame Louis Chatelain en 1918 a propos des fouilles de Volubilis.?? Propriétaires
légitimes de 1’espace et de ses constructions existantes, rien ne s’opposaient alors a
leur exhumation qui allait justifier I’existence d’ancétres, finalement fictifs.

Mais ces belles ruines étaient loin d’étre abandonnées. Beaucoup demeuraient le
cadre de vie habituel des locaux, qu’ils résidassent a proximité ou au coeur méme des
vestiges. Néanmoins, ces derniers sont souvent évacués du discours, ou bien réduits
au cliché du paysan: “IIs s’arrachent [les envoyés étrangers] tout ce que le hasard
fait rencontrer sous la charrue des Arabes, et ils en enrichissent les collections et les
musées de leur patrie” poursuit Charles Lavigerie dans sa missive.”? Manifestement,
cette image fut largement reprise puisqu’elle est de nouveau convoquée et développé
par Ferdinand Rouire a propos des habitants d’El-Jem: “En fait de commerce, il
n’y en a qu’un: le trafic des antiquités, monnaies, médailles, camées, que le hasard
met entre les mains des Arabes, car, pour leur compte, ils ne songent nullement a
remuer, a fouiller cette terre si riche en débris antiques. Quand, en labourant son
champ, I’ Arabe est devenu possesseur d’un camée, d’une pi¢ce quelconque, qui n’a
souvent pas de valeur, il prend le chemin de Sousse, de Sfax, ou méme de Tunis, et
va la vendre aux Juifs qui toujours achétent a des prix minimes et revendent fort cher

ensuite aux Européens.”*

Il s’agit la de la représentation classique du campagnard — “un personnage
idéal-typique” pour reprendre 1’expression d’Aissa Kadri* a propos des Algériens,
mais qui fonctionne pour 1’ensemble du Maghreb — a mettre en opposition au colon
éduqué, aux raisonnements scientifiques et techniques, bref un étre supérieur héritier
de Rome et dont le rdle est de restaurer la gloire passée du territoire. Ainsi, assister a
certaines pratiques sociales comme des célébrations permet d’insister sur la distance
qui distingue ces deux groupes en présence: “Le dimanche 27 mars [1904] au soir, en
arrivant aupres du célébre amphithéatre [d’El-Jem], les excursionnistes ont la bonne
fortune d’assister a I’embrasement du mur extérieur du monument, produit par un
immense feu qu’allument les indigénes. C’est jour de féte chez les musulmans et, fait
intéressant a noter, les membres de la Société ont constaté, au cours des réjouissances
auxquelles ils ont assisté que, sans doute par une curieuse survivance de coutumes,
les indigénes se déguisent ce jour-1a,” raconte Louis Carton.?

22. Louis Chatelain, Les recherches archéologiques au Maroc, Volubilis (Casablanca: Imprimerie
rapide, G. Mercié & C* 1918), 4.

23. Lavigerie, De [ utilité, 7-8.

24. Ferdinand Rouire, “Les ruines de Thysdrus et le village d’El-Djem,” Revue de géographie X
(janvier-juin, 1882): 359.

25. Aissa Kadri, Parcours d’intellectuels maghrébins: scolarité, formation, socialisation et
positionnements (Paris-Tunis: Karthala-Institut Maghreb-Europe, 1999), 84.

26. Il n’y a pas d’autres explications concernant cette féte ou ces coutumes qui sont ici réduites a
une sorte de carnaval populaire. Louis Carton, “Excursions et promenades,” Bulletin de la Société
archéologique de Sousse 1 (1904): 214.
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En un sens, chacun figure une extrémité de 1’échelle sociale et scientifique
(le savant qui observe et conclut, le sujet qui agit et subit), et on ne compte plus
les descriptions méprisantes des habitants des sites qui pullulent dans les récits de
voyage ou dans les rapports de mission.?’

Mais cette figure de I’homme rural n’est pas seulement dépeinte dans les écrits,
elle se retrouve souvent sous forme de dessins dans les rapports de fouilles ou dans
les photographies qui accompagnent les dossiers d’archives. Le réle qui lui est dévolu
est toujours le méme: poser en arriére-plan d’un vestige archéologique afin de donner
I’échelle. Mais outre cette utilité, on percoit également 1’idée de marquer le grand
intervalle temporel entre deux entités, deux mondes opposés et pourtant identiques
d’un point de vue territorial. Un exemple parmi tant d’autres: a El-Jem (Tunisie),
Henri Saladin fit le dessin d’un gigantesque chapiteau corinthien découvert lors de sa
mission en 1882-1883 1883 (fig. 1).® Les ombres et les détails sont tres précis pour
I’objet, tandis que ’homme en retrait, mains reposant sur 1’ceuvre, est brossé par des
lignes simples. Sa pose est celle que I’on pourrait retrouver dans les tableaux de la
période moderne. Quant aux photographies prises sur place ou via les cartes postales,
le bouvier ou le berger conduisant son troupeau au milieu des vestiges romains sous-
entend un message identique (fig. 2).*” Ce dernier renvoie aussi a la tradition du
nomadisme et plus largement au systéme de tribus qui fascinait les orientalistes,*
d’autant que les chemins empruntés par les nomades avaient tendance a suivre les
routes antiques et donc a croiser les anciennes cités.’! D’autre part, les ruines sont
adaptées a la surveillance d’un troupeau: les murs encore debout servent aussi bien
d’enceinte pour garder les bétes sur une surface déterminée que de perchoir pour le
berger qui peut ainsi embrasser toute la zone du regard.*”? C’est, du reste, une image
pastorale et pittoresque qui rencontra une grande fortune dans la peinture en Europe,
et que I’on retrouve également coté frangais dans les ceuvres du peintre provencal
Emile Loubon, observateur de la vie paysanne du sud de la France.

27. Hédi Slim, “L’amphithéatre et le site d’El-Jem vus par les voyageurs des si¢cles derniers,” in La
Tunisie mosaique, ed. Jacques Alexandropoulos et Patrick Cabanel (Toulouse: Presses universitaires du
Mirail, 2000), 496. Dans le domaine de la fiction au Maroc, voir I’article de Sara El Mouadden, “Le
roman colonial d’avant 1956 et sa perception de la femme “autochtone” au Maroc,” Cahiers d Etudes
sur la Représentation 5 (2021): 51-62; Gutron, L archéologie, 139-40, ainsi que la note 6.

28. Henri Saladin, Etude sur les monuments antiques de la régence de Tunis, mission de 1882-1883
(Paris: Imprimerie Nationale, 1886), 12. Le méme dessin fut repris dans Henri Saladin, Description
des antiquités de la régence de Tunis: monuments antérieurs a la conquéte arabe, fascicule I (Paris:
Imprimerie Nationale, 1886), 26.

29. Le méme procédé se retrouve sur les dessins ou estampes de la méme période en Egypte.

30. Pierre Vermeren, Misere de [’historiographie du ‘Maghreb’ post-colonial (1962-2012) (Paris:
Editions de la Sorbonne, 2012), 21-35.

31. Yassir Benhima, “Quelques remarques sur le nomadisme préhilalien au Maghreb (VIII*-XI®
siécle),” Mélanges de la Casa de Velazquez 39-2 (2009): 209-27.

32. Un édifice comme le grand amphithéatre d’El-Jem est parfaitement adapté pour ce type d’usage:
“(...) Sur le sol surélevé de 1’aréne ont poussé des orties et des graminées qui servaient de paturage a
des troupeaux de moutons.” Slim, “L’amphithéatre,” 494.

33. Je remercie chaleureusement Alain Charron, conservateur en chef du Musée départemental —
Arles antique, pour cette référence, ainsi que pour m’avoir fait I’amitié¢ de relire cet article.
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F16. 3. — Chapiteau corinthien, a El-Djem.

Fig. 1: Dessin du chapiteau corinthien monumental d’El-Jem par Henri Saladin, en 1882.
Image tirée de Henri Saladin, Etude sur les monuments antiques de la régence de Tunis,
mission de 1882-1883 (Paris: Imprimerie Nationale, 1886), 12.

Fig. 2: Un troupeau de moutons avec le berger dans les ruines de Dougga. Image tirée du
dossier photographique consacré au capitole de Dougga. Fonds Poinssot, carton 106, 052, 01
“Capitole Photographies d’ensemble et des restaurations.”
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Ainsi réduit a cette condition fruste, 1’Arabe est jugé responsable de 1’état des
ruines et du paysage dans son ensemble, voire de la destruction de I’objet archéologique
par excellence qu’est la statue.** Les jugements fusent dans les récits, comme pour le
grand amphithéatre d’El-Jem: “Il est faicheux qu’un monument, bien mieux conservé
que ceux du méme genre existant en Europe, est placé sous un ciel ou 1’atmosphére
exerce bien moins de ravages que dans nos climats, ne puisse étre déblayé, et qu’il soit
sous la domination de gens qui n’ont ni le godt ni la volonté de préserver, en faveur
des générations a venir, ce modéle si pur de I’architecture romaine.” Cette critique est
omniprésente dans les écrits des voyageurs européens, entretenant sans doute 1’illusion
du bien-fondé de I’intervention puis de la colonisation dans son ensemble. Voila sans
doute pourquoi Gaston Boissier, académicien, proclama en 1891: “Nous reprenons
possession d’un ancien domaine et les vieux monuments, devant lesquels 1’ Arabe ne
passe pas sans un sentiment de respect et de frayeur, sont précisément nos titres de
propriété. Vous voyez, Messieurs, de quelle importance il est pour nous de les rendre
au jour et, quand ils sont exhumés, de ne pas souffrir qu’on les détruise.”*®

Des ruines entre décomposition et renaissance

Les témoignages européens nous permettent d’appréhender le mode de vie
qui s’articule autour des ruines, et qui semble a premicre vue si différent pour un
ceil étranger. Outre 1’usage pour les troupeaux, les ruines du Maghreb furent loin
d’étre parfaitement désertées. Au contraire, leur premiére vie achevée et le souvenir
progressivement dissout par le passage des générations et dans la jahiliyya, les
vestiges se parcérent plus ou moins rapidement de nouveaux roles. Bien sir, cette
deuxiéme vie s’accompagna d’une transformation des ruines: nouvelle attribution
sociale d’un édifice, aménagement des lieux, construction de nouveaux batiments
comme des mosquées ou marabouts, etc. Cet ensemble méne aussi a I’apparition et
consolidation d’un nouveau tissu social et de I’affirmation du caractére musulman
a certains endroits. Le Chellah (Maroc) accueillit ainsi la nécropole mérinide sous
le régne d’Abt Yusuf Ya‘'qub a la fin du XIII*™ siécle, et plusieurs saints y furent
enterrés par la suite constituant un pdle d’attraction funéraire certain. Quant a
I’ancienne Volubilis (Maroc), elle abrita la tribu berbére des Awraba puis Idris I,
fondateur d’une dynastie, retrouvant un role de premier plan pendant une courte
période avant de céder sa place a la jeune Fes.

Le réinvestissement d une ruine suggere la réhabilitation de certains ensembles
et I’adaptation des espaces pour un nouvel usage. A ce titre, le grand amphithéatre

34. Jean André Peysonnel raconte que lors de sa venue a El-Jem en 1724, “On y voit diverses statues
de marbres mutilées par les Turcs qui ne peuvent souffrir aucune figure humaine par un principe de
religion.” Jean André Peysonnel, Relation d’un voyage sur les cotes de Barbarie fait par ordre du roi
en 1724 et 1725 (Paris: Librairie de Gide, 1838), 41.

35. Christian Tuxen Falbe, Recherches sur I’emplacement de Carthage, tome 1 (Paris: Imprimerie
royale, 1833), 81.

36. Gaston Boissier, “Discours de la séance générale du 27 mai 1891,” Bulletin archéologique du
Comité des Sciences Historiques (1891): LII-LIII.
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d’El-Jem semble avoir connu tous les types possibles d’utilisation: “habitat plus ou
moins primitif, activités économiques tres diverses, abri pour les récoltes et les bétes,
artisanat, commerces de tout genre, petite industrie, etc., refuge pour toutes sortes
de gens plus ou moins marginalisés,’” lieu de débauche, etc.”*® En cela, 1’'usage de
ce colisée ressemble a s’y méprendre a celui de Rome a 1’époque de la Renaissance.
De méme, a Dougga, I’enquéte menée par Clémentine Gutron aupres des anciens
habitants lui a permis de rattacher telle structure a tel usage, d’une salle de banquet
au terrain de foot improvis¢, démontrant ainsi la conversion effectuée lors de cette
seconde vie des ruines. Chose importante a souligner, certains dirigeants musulmans
restaurent aussi les ceuvres antiques dont la sauvegarde est essentielle pour le
maintien de certaines cités. Voila comment le calife Al-Mustansir choisit de réparer
I’aqueduc d’Hadrien (Tunisie, de la source Ain Joukar jusqu’a Carthage) vers 1267,
apreés une premiére restauration sous les Fatimides au siécle précédent.*

Sans surprise, les anciennes structures servirent aussi de matiére premicre
pour la construction de la prochaine installation. Cet usage en tant que carriére est
attesté partout en Afrique du Nord, et s’est perpétué au fil des siécles. Carthage,
par exemple, fut largement exploitée compte tenu du nombre de vestiges et de sa
position géographique particuliérement adaptée pour le transport et le commerce
maritime.* De méme, le grand amphithéatre d’El-Jem (Tunisie) a ainsi servi de
carriére de pierres pour I’agglomération qui I’entourait, mais aussi a I’exportation.*!
On imagine la qualité qui était reconnue a ces pierres de belle taille et a leur résistance
a 'usure du temps. Parfois, certains types de pierre sont spécifiquement visés, tel
le marbre. Au début du XIX® si¢cle, il semble que 1’arc de triomphe de Djémila
(Algérie) ai été ciblé comme le rapporte Albert Ballu: “On raconte qu’Ahmed, le
dernier bey de Constantine dépossédé par la France en 1837, avait envoy¢ a Djémila,
a I’époque ou il faisait construire son palais, des ouvriers chargés de démolir I’arc
de triomphe dans le but de faire servir ses matériaux, qu’on croyait étre de marbre, a
I’édification de sa demeure. Ce ne fut qu’aprées la chute de ’attique qu’on s’apergut
que le monument était en pierre et alors la démolition fut interrompue.”* L’arrivée
des colons n’a pas suspendu cette coutume. En effet, sur le site du Chellah (Maroc),

37. Une voyageuse, Madame des Voisins, rapporte ainsi en 1884 avoir vu un jeune Francgais dépressif
se réfugier dans ’amphithéatre et y étre nourri par les habitants (Slim, “L’amphithéatre,” 495). On
notera le romantisme de la situation — puisqu’il s’agit d’un chagrin d’amour — et le cadre parfaitement
adapté que constitue une ruine antique pour abriter une telle tristesse.

38. Hédi Slim, “Les amphithéatres d’El-Jem,” Comptes rendus des séances de |I’Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres 130-3 (1986): 440, note 3.

39. Zouaoui Radhouen, “L’Aqueduc autrement. Reconversion de 1’aqueduc du Bardo en un espace
d’exposition” (Mémoire d’architecture Université de Carthage-Ecole Nationale d’Architecture et
d’Urbanisme, Carthage, 2018), 21. Consultable a [’adresse: https://issuu.com/radhouen-zouaoui/
docs/l_aqueduc_autrement [consulté le 2 juin 2021].

40. Anna Caiozzo, “Images des vestiges préislamiques de 1’Ifrigiya chez les géographes arabes
d’époque médiévale,” Anabases 9 (2009): 127-45.

41. Slim, “L’amphithéatre,” 494.

42. Albert Ballu, Rapport officiel sur les fouilles et travaux des monuments historiques pendant
[’exercice 1923 (Alger: Jules Carbonel, 1924), 32.
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le douar Ben Aoui, proche de I’enceinte dans la partie nord, fut construit au XX¢me
siecle a partir des ¢léments antiques dénichés sur place: dallage, colonnes ou encore
corniches. Dans son compte-rendu de fouilles de I’année 1982, Jean Boube indique:
“Les sondages (...) ont révélé, sur 4,50 m d’épaisseur environ, 1’existence de couches
d’époque islamique et d’époque antique, qui semblent n’avoir jamais été remaniées,
sauf dans certains secteurs du douar ou les occupants ont, au cours de ces dernieres
années, extrait des bases et des fiits de colonnes et des matériaux antiques, destinés
a la construction de murs de souténement et que j’ai pu, pour la plupart, récupérer.”*
En réalité, cet acte est on ne peut plus naturel pour un habitant d’Afrique du Nord.
Traditionnellement — et cela remonte aussi haut que I’ancienne Egypte — les matériaux
encore en bon état sont collectés pour construire un nouvel édifice, puis un autre, et
encore un autre, dans un cycle perpétuel qui complique la tiche de I’archéologue
moderne.* Alain Schnapp a fort bien résumé cette pratique: “La distance qui existe
entre ces monuments du passé et ceux du présent facilite les remplois sous toutes
leurs formes. Si les monuments de 1I’Antiquité ne sont pas reconnus a raison de
leur valeur historique, ils se prétent, comme les décombres des villes conquises,
fortifications, palais, ouvrages d’art, a une réutilisation fonctionnelle en tant que
matériaux de construction, ils entrent dans le processus du recyclage permanent
évoqués par Ibn Khaldin. Ce recyclage cependant n’est pas complétement innocent,
certes une pierre n’est qu'une pierre, mais déja dans la maniére de la réutiliser on
peut lui faire dire bien des choses.”* On mesure ici le gouffre qui sépare ces deux
visions du monde: 1’'une qui souhaiterait la préservation et le gel d’un site au nom
de I’Histoire (méme si certains colons n’hésitérent pas non plus a utiliser les pierres
antiques), et I’autre qui utilise simplement les ressources a sa disposition pour batir
ou améliorer son cadre de vie.

Il est aussi vrai que, plusieurs fois, les ruines ont souffert lors d’attaques qui ont
émaillé I’histoire de I’ Afrique du Nord, servant souvent de rempart ou de poste de
combat. A Djémila (Algérie), un poste militaire fut établi sous les ordres du Maréchal
Valée. Une attaque de Kabyles — durant cinq jours et quatre nuits — obligea la troupe
a se retrancher dans les vestiges proches du “quartier chrétien,” et les traces de

43. Jean Boube, Mission archéologique frangaise a Chella (Maroc). Compte rendu des travaux
de I’'année 1982. La Courneuve, Archives diplomatiques, carton 682INVA/429, dossier “MAROC —
Chella. 1981-1985.”

44. Tbn Khaldln, au XIVé™ si¢cle, explique que: “Lorsque la civilisation de la ville commence a
décliner et sa population a décroitre, cela entraine une régression des arts. La qualité et la solidité des
constructions se perdent et on n’y met plus d’ornementation... On commence alors & construire avec
des matériaux de réemploi, qu’on transfeére d’un édifice a ’autre, la plupart des édifices, des palais
et des maisons étant vides, en raison du dépeuplement progressif de la ville. Les mémes matériaux
continuent a étre réemployés en passant d’un palais a I’autre, d’une maison a 1’autre, jusqu’a ce qu’il
n’en reste rien.” Voir Ibn Khaldlin, Le Livre des exemples, vol. 1, collection ‘Bibliothéque de la Pléiade’
(Paris: Gallimard, 2002), 729. Cette situation pose aussi d’innombrables problémes de restauration
pour I’archéologie moderne.

45. Schnapp, Une histoire, 429.

46. Camille Rousset, “Les commencements d’une conquéte: IX. Le gouvernement du maréchal Valée
(1837-1840),” Revue des Deux Mondes 80, no. 3 (1 avril, 1887): 525-63.
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leur lutte furent relevées par les fouilleurs au milieu du vingtiéme siécle. Le grand
amphithéatre d’El-Jem servit de forteresse (il est d’ailleurs surnommé “le chateau
de la Kahina” dans la Description d’ Al-Bakri) mais aussi de haut lieu de rencontre
officielle entre les chefs des tribus entrés en résistance contre I’occupant frangais.

Néanmoins, ces destructions dont seraient uniquement responsables les
autochtones sont a nuancer. A la fin du XIX®™ siécle, Gabriel Charmes, journaliste
et explorateur au Levant et en Afrique du Nord, posait un regard critique et inédit
au sujet de la responsabilité de I’invasion militaire dans les dommages causés aux
vestiges archéologiques: “Tant que la Tunisie était & peu pres fermée a I’Europe,
ses ruines ne couraient que peu de risque. Ce n’est pas la barbarie qui détruit les
monuments, c’est la civilisation, lorsqu’elle n’est point contenue par la science.
On sait combien d’objets intéressants pour 1’histoire ont péri dans 1’Orient grec
depuis que les Européens y pénetrent librement. Nous devons reconnaitre, non
sans tristesse, que la partie de I’ Afrique sur laquelle s’est étendue notre conquéte
n’a pas complétement échappé au méme péril. L’Algérie a vu disparaitre, sous
notre domination, de nombreux documents que I’indifférence des Arabes avait
préservés de la destruction; d’autres, sans disparaitre, attendent encore que nous
les livrions a la curiosité érudite (...) Pour éviter les destructions maladroites,
pour empécher méme qu’un zele peu éclairé ne compromette par des recherches
mal faites les trésors scientifiques que nous avons le devoir de préserver, notre
ministre résident a soumis au Bey, qu’il a immédiatement signé, un décret réglant
les conditions sans lesquelles on ne saurait entreprendre des fouilles.”” Ainsi,
malgré une évidente lucidité, demeure encore le sentiment tenace de la 1égitimité
d’intervention au nom de I’honneur. C’est aussi le signe de persistance d’une
méconnaissance générale de la culture arabe et de sa perception du passé parmi la
grande majorité des voyageurs.

Des ruines comme pourvoyeuses d’antiquités et d’identités

Les premicres fouilles scientifiques en Afrique du Nord furent menées par les
militaires, dans la droite ligne de I’expédition d’Egypte de Bonaparte et des campagnes
menées en Gréce au XIX™ siecle. En Tunisie, a El-Jem, les compte-rendu de ces
‘fouilles’ sont rédigés par les scientifiques, comme le médecin Ferdinand Rouire,
qui raconte ce passage — édifiant pour nos yeux modernes — au sujet de la recherche
d’antiquités: “Pendant les quelques jours passés a El-Djem, on a organisé, dans les
compagnies, des escouades de six a huit hommes qui, tous les matins, partaient avec
pioches et pelles, s’installaient en un endroit, et constituaient un atelier. Deux ou
trois fois seulement, on a employé¢ la dynamite, pour faire éclater des votites et des
murailles et pénétrer a I’intérieur, mais, soit que le ciment romain puisse résister a

47. La citation est reprise dans le livre de Michael Greenhalgh, The Military and Colonial Destruction
of the Roman Landscape of North Africa, 1830-1900, collection History of Warfare, vol. 98 (Leiden-
Boston: Brill, 2014), 74, note 378.
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la dynamite, soit plutot que cette dynamite n’ait pas été de premiére qualité, 1’effet
a été a peu pres nul.”*

On le voit ici, la recherche du bel objet était privilégiée au détriment des
structures, comme partout a cette époque. C’est, du reste, ce qui ressort de ces récits ou
les listes d’ceuvres rapidement décrites sont autant de témoignages de succes. Hélas,
sans précision sur le lieu exact de leur découverte, 1’objet perd irrémédiablement de
sa valeur scientifique.

Cet élan des fouilles, ’arrivée des explorateurs sur les sites puis la constitution
de sociétés savantes n’ont pas manqué de faire surgir une nouvelle économie: emploi
des locaux comme main d’ceuvre — le docteur Rouire indique méme les prix pratiqués
en 1882 —* mais aussi négociations financiéres pour obtenir des informations ou une
concession sur un lieu potentiel. Parfois, le port d’un bijou antique attire les soupgons
des officiers: ce fut le cas a Kerkouane a la fin des années 1920. En effet, la nécropole
de la ville fut exploitée sous la houlette d’un bédouin, une figure locale de premier
plan qui s’était arrogé le controle et I’exploitation du cimeti¢re antique. Le récit de
M’hamed Hassine Fantar fourmille de détails sur le pillage organisé de la zone: “J’ai
eu I’occasion de le rencontrer avant sa mort; mais il était déja trop vieux pour raconter
tous les détails et se rappeler toutes les personnes qui le fréquentaient: des colons, des
chasseurs, des militaires, des amateurs d’art, des antiquaires, etc. Il leur vendait des
tombes avant méme leur ouverture. L’un des hotes de notre bédouin ne s’intéressait
qu’aux scarabées; a ses yeux, le reste du mobilier funéraire était sans valeur. Trop
encombrante, la poterie subissait la casse; dans certains cas, on en remplissait 1’un
I’autre des caveaux déja fouillés. De ces “promenades archéologiques,” on peut
encore rencontrer quelques témoins oculaires. Il y eut donc des fouilles clandestines
avec la complicité du bédouin auquel j’ai déja fait allusion. Le nombre des tombes
ainsi pillées demeure inconnu: des dizaines? De leurs mobiliers, on ne garda que
les objets de valeur, qu’elle fit vénale ou esthétique: bijoux, scarabées, céramiques
a vernis noir. La parfumerie Fragonard en posséde une riche collection en grande
partie exposée dans les locaux de son usine a Grasse. Quelques objets de cette
superbe collection sont peut-étre encore visibles aux établissements Fragonard®
a Paris.”! En paralléle et au méme moment, on note le développement du trafic
d’antiquités et des fausses antiquités. La fabrication de celles-ci sont de deux sortes:
soit de fabrication locale, soit a I’échelle industrielle comme a Tunis ou des ateliers

48. Ferdinand Rouire, “Les ruines de Thysdrus et le village d’El-Djem,” Revue de géographie X
(janvier-juin 1882): 358. L’usage de la poudre noire, puis de la dynamite a partir de la seconde moitié du
XIXeme sigcle, était assez répandu pour dégager plus rapidement les accés aux vestiges archéologiques
comme, par exemple, les pyramides royales du Soudan malmenées par 1’explorateur italien Giuseppe
Ferlini dans les années 1830.

49. Rouire, “Les ruines,” 359: “La main-d’ceuvre est a bas prix. On peut se procurer des ouvriers pour
2 francs et 2 fr. 50 par jour (...).”

50. C’est bien toujours le cas, et un objet est présenté sur le site internet du musée, qui peut toujours
se visiter a Paris preés de 1’Opéra Garnier. Voir le flacon ‘Askos-Guttus’: https://musee-parfum-paris.
fragonard.com/les-collections/ [consulté le 5 juin 2021].

51. M’hamed Hassine Fantar, “Fouilles a Kerkouane,” Bulletin Archéologique du Comité des Travaux
Historiques et Scientifiques, nouvelle série, Afrique du Nord, fasc. 23 (1994): 51-2.
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entiers y sont dédiés comme le signale Ferdinand Rouire. La principale technique
employée, et que 1’on retrouve encore, est celle de I’exposition de I’objet moderne
aux ¢léments ou de I’enfouissement pendant quelques mois dans le sable, afin de lui
donner une patine simulant le passage des siécles.’” La fréquentation des sites allant
crescendo au fil des mois, le pillage ou le vol dans les musées devinrent un moyen
de subsistance commode pour la population locale et devaient ainsi se poursuivre
jusqu’a aujourd’hui a une échelle internationale.™

Les dossiers et carnets de fouilleurs rendent souvent compte de ces déprédations.
Elles font parfois 1’objet de reportages surtout quand une personnalité participe au
constat. Le fonds Poinssot conservé a I’'INHA (Paris) posséde ainsi les dossiers relatifs
a I’historien Paul Gauckler. Dans I’'un d’eux, une série de photographies illustrent
chaque moment de la tournée du ministre de 1’agriculture Antoine Gadaud en 1895,
dont le point d’orgue est la remise de la 1égion d’honneur au caid de Souassi avec
I’amphithéatre d’El-Jem en arriére-plan (fig. 3). Or, dans le méme dossier,* quelques
autres photographies montre la délégation officielle rejoindre un lieu a 1’écart afin
de constater une fouille clandestine, sans doute interrompue pour 1’occasion comme
le manifestent les céramiques alignées pres des pierres a droite (fig. 4). Quelques
années plus tard, dans les années 1920, Frangois Icard qui fouillait le Tophet de
Carthage relate dans ses carnets® une scéne de “pillage ordinaire” accompagnée
de deux photographies ou deux hommes creusent le sol & la recherche d’antiquités
(fig. 5 et 6). Deux témoignages sont consignés dans le troisiéme carnet. D’abord
celui de Louis Carton (p. 106-109), qui indique “Dans le tas de pierres situ¢ hors de
la fouille il y avait les débris d’une statue réduite en morceaux a coup de masse,”
sans doute a cause de la croyance populaire issue des récits fantastiques des auteurs
arabes ou de ’or serait dissimulé a I’intérieur des effigies. Le second est de Francgois
Icard, qui raconte plus en détails cette affaire: “Les photographies de la page 106,
de ce volume, représentent des arabes détruisant des ruines au bas de la colline de
Saint-Louis. (...) Pendant que ces indigénes détruisaient un monument intéressant,
je suis informé par M. Gielly, alors Receveur municipal a Carthage, qu’ils avaient
fait disparaitre deux statues. Avec M. Gielly, je me suis rendu sur les lieux et ayant
suivi les traces des roues d’un arabat, je fus conduit prés d’un tas de fumier dans le
village de Douar céhott, et sous ce fumier nous découvrimes une statue impériale

52. “Le moyen est grossier, mais réussit souvent. Il consiste a exposer quelques vieilles ferrailles,
quelques monnaies tunisiennes ou autres, un certain nombre de mois, a ’air et a ’humidité. Lorsque
la couche de vert-de-gris est suffisamment vénérable, I’objet est jugé digne d’étre livré aux amateurs.”
Rouire, “Les ruines,” 360.

53. Gutron, L’archéologie, 107-8. L'un des exemples les plus fameux est le vol de la statue de
Bacchus a Volubilis, sci¢ par les voleurs au niveau des chevilles et qui demeure disparu jusqu’a ce jour
malgré I’implication du roi Hassan II et d’Interpol.

54. INHA, Fonds Poinssot, Carton 106, 190, deuxi¢me dossier “Voyage du ministre de 1’agriculture
Antoine Gadaud (1895).”

55. Frangois Icard, Troisieme carnet intitulé Les fouilles de Carthage et du Sanctuaire de Tanit, 113-
14. Je remercie chaleureusement Maria Gorea, professeur de langues sémitiques anciennes (Paris 8,
Sorbonne Nouvelle) et auxiliaire de I’ Académie des Inscriptions et Belles-Lettres au Cabinet du Corpus
inscriptionum semiticarum, pour m’avoir accueillie eu sein du Cabinet et m’avoir mis a disposition ces
fascinants carnets.
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drapée sans téte, dans un trés bon état de conservation (...) [’autre était une énorme
téte laurée (...) I’indigene, inventeur de cette trouvaille, en demandait 600 francs.
Je fus a Tunis voir le D" Houdart, qui vient aussitot a Carthage avec moi. L’achat fut
difficile a conclure I’arabe ayant maintenu sa vente a 600 francs.”° Pire, au fur et a
mesure des décisions prises en faveur de la protection des antiquités, les trouvailles
générérent parfois plus de soucis que de bénéfices: “Aussi arrive-t-il fréquemment
que les propriétaires, notamment des indigenes, soit a Carthage ou ailleurs, préferent
détruire ce qu’ils trouvent plutot que d’aviser le service des antiquités.”’ Cependant,
les habitants sont aussi les plus précieux auxiliaires lors des prospections réalisées
par les archéologues. Connaissant le terrain, leurs renseignements sur 1’existence
de tel ou tel vestige permet aux fouilleurs de gagner un temps précieux.’ En 1984,
Jean Boube, au Chellah, fut ainsi aidé par ceux-la méme qui furent expulsés de leurs
logements a cause des fouilles, et retrouva ainsi une partie de la ville antique.*

Fig. 3: Photographie de Paul Gauckler lors du voyage d’Antoine Gadaud en 1895, lors de
la remise de la Iégion d’honneur au caid de Souassi. Image tirée du Fonds, carton 106, 90,
dossier 2, pochette 12 “Photographies de Paul Gauckler.”

56. Le témoignage de Francois Icard ne fut cependant pas consigné lors des faits décrits. Il écrivit
ses carnets des années plus tard et avec un certain ressentiment envers les autorités comme le prouve le
dernier paragraphe qui suit ce récit: “Voici encore un article de presse qui donne une idée plus complete
de la mentalité des dirigeants de la direction des antiquités, mentalité qui n’a pas encore changé a
I’heure ou j’écris ces lignes 14 avril 1935.”

57. Frangois Icard, Troisiéme carnet intitulé Les fouilles de Carthage et du Sanctuaire de Tanit, 92-3.

58. Ferdinand Rouire, a El-Jem, en faisait déja le constat: “(...) ’on trouverait facilement aupres des
indigénes des renseignements qui, contrdlés sérieusement, pourraient étre d’une grande utilité.” Rouire,
“Les ruines,” 359.

59. Jean Boube, “Mission archéologique francaise a Chella (Maroc). Compte rendu des travaux
de ’année 1984.” La Courneuve, Archives diplomatiques, carton 682INVA/429, dossier “MAROC-
Chella. 1981-1985,” 1: “Une premiére prospection, réalisée avant 1’ouverture des travaux, en aoit
1984, par M. Kamal Kabbour, gardien du site, et moi-méme nous a permis de retrouver des tambours
de colonnes et des débris d’inscriptions, de reconnaitre en surface des alignements de murs et, grace
aux informations fournies par les anciens habitants du douar, de localiser des emplacements de maisons
et des tracés de rues antiques.”
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Fig. 4: Photographie de Paul Gauckler lors de la tournée de René Millet, avec la visite d’un
chantier de fouille clandestin. Image tirée du Fonds, carton 106, 90, dossier 2, pochette
“Photographies de Paul Gauckler, “Tournée René Millet.”

Fig. 5: Photographie de Frangois Icard de fouilles clandestines en cours a Carthage.
Image tirée du Troisiéme carnet de Frangois Icard (p. 106) conservé au Cabinet du Corpus
inscriptionum semiticarum.
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Fig. 6: Photographie de Francois Icard de fouilles clandestines en cours a Carthage Image
tirée du Troisiéme carnet de Francois Icard (p. 106) conservé au Cabinet du Corpus
inscriptionum semiticarum.

La majorité de ces fouilles anciennes, officielles ou illicites, concernent surtout
les antiquités issues du monde romain ou préislamique. Les temps du Moyen Age
islamique sont soit absents des sources coloniales par désintérét des sites plus récents,
soit a peine mentionnés au détour d’une phrase au sujet du déblaiement d’une zone.
Manifestement, la destruction de ces strates n’était pas jugée problématique a
I’époque, alors qu’elle constitue aujourd’hui une catastrophe pour 1’étude de ces
périodes. Comme le fait remarquer Allaoua Amara en citant les cas de Djemila ou
de Tiddis (Algérie),*® leur suppression était volontaire, I’idée d’une supériorité du
monde antique sur le monde médiéval arabe persistant jusqu’aux indépendances des
pays du Maghreb a partir du milieu du XX siecle. Toutefois, dans certains endroits
a forte présence musulmane sur des vestiges antiques, les autorités frangaises
cherchérent a ménager 1’opinion pour obtenir un accés aux sites, prétextant la
restauration des ensembles islamiques pour mieux estimer sur place I’importance
de la couche romaine. Un exemple de la mise en place de cette tactique concerne le
Chellah, comme 1’a montré Antoine Pietrobelli: “Dans sa lettre officielle aux autorités
chérifiennes [en 1914], Tranchant de Lunel se garde bien d’évoquer les traces de la

60. Allaoua Amara, “L’islamisation du Maghreb central (VII*-XI¢ siecle),” in Islamisation et
arabisation de I’ Occident musulman médiéval (VIF-XIF siécle), ed. Dominique Valérian (Paris: Editions
de la Sorbonne, 2011). A consulter sur: https://books.openedition.org/psorbonne/2509?1ang=fr#ftn134.
Voir la note 134.
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cité romaine: le patrimoine a protéger c’est la nécropole Mérinide.”®! D’ailleurs, les
deux premiers fouilleurs du site en 1930, Jules Borély et la princesse Khadidja Riaz
Bey apparentée au roi d’Egypte Fouad, sont des amateurs qui concentrérent d’abord
leurs efforts sur les restes islamiques. Car le but de I’entreprise était visiblement une
quéte identitaire de la part de la princesse, qui recherchait ainsi la trace de potentiels
ancétres, mais sans pour autant nier ou ¢liminer les couches plus anciennes. Le geste
de cette dernicre de rassembler, dans le premier musée de site, des vestiges de toutes
les périodes sans classement ni jugement est notable.®

L’esthétique et 1a sanctuarisation des ruines

L’arrivée d’archéologues dans les villages du Maghreb put non seulement
bouleverser le paysage, mais aussi parfois gravement endommager — sinon détruire
— un tissu social et culturel traditionnel. La prise de possession du territoire a
fouiller ressemble parfois a celle d’une campagne militaire: établissement d’un
quartier général, étude du terrain, dénigrement de 1’adversaire puis attaque, c’est-
a-dire I’expulsion progressive des habitants avec usage de la force si nécessaire.
Le cas de Dougga est en cela emblématique, des premicres constatations de René
Cagnat et Henri Saladin en 1882-1883% jusqu’a I’installation de Louis Carton au
cceur des vestiges encore apparents. Les fouilleurs successifs — Léon Homo, Alfred
Merlin ou Louis Poinssot — continuérent le travail sans vraiment préter attention
au traumatisme des habitants devant la disparition de leurs foyers et de leur mode
de vie.** Les habitations arabes, qualifiées de masures, laissérent place aux murs
antiques hormis la mosquée qui fut épargnée pour des raisons évidentes.® Le méme
procédé fut utilisé au Chellah — Jean Boube se plaignit plusieurs fois de la longueur
de la procédure et de la nécessité d’utiliser des pelles mécaniques — mais aussi a
Timgad (Algérie). Tout comme a Dougga a I’orée des années 1960, il fut décidé
de reloger les habitants dans une ville nouvelle construite tout prés. Ce fut Roland
Simounet qui, de 1958 a 1960 (donc a la méme époque que Dougga) congut le plan
de la nouvelle agglomération sur un site vierge a un kilométre de distance des ruines.

61. Antoine Pietrobelli, “Chella mystérieux ou I’archéologie d’un paysage,” Horizons Maghrébins
45 (2001): 122.

62. Pietrobelli, “Chella,” 122. Voir aussi Mohamed Lazhar, Traces et identité au Maghreb, Theése de
doctorat, Université de Stuttgart (Stuttgart, 2015), 145-47 plus particulicrement.

63. Francois Baratte, Le Voyage en Tunisie de Cagnat et Saladin (Paris: Comité des travaux historiques
et scientifiques, 2005). IIs indiquent: “C’est grand dommage qu’un village arabe occupe I’emplacement
de la cité antique, ce qui serait un sérieux embarras le jour ou I’on voudrait déblayer les ruines sur une
grande étendue.” cité par Gutron, L ‘archéologie, 139.

64. A partir de 2006, I’Etat égyptien prit la décision de déloger le village de Gournah bati depuis
des siécles sur le site surnommé “la vallée des nobles” sur la rive ouest de Louxor, et de reloger la
population sur un site a des kilomeétres au nord. Les premieres destructions, en décembre 2006, furent
accompagnées de discours et de chants d’enfants en costumes antiques. La aussi, le fonctionnement
unique de ce village ne résista pas au relogement dans des constructions identiques en béton, alignées
comme un quartier d’habitations que 1’on pourrait imaginer dans une ville ouvriére occidentale.

65. Gutron, L archéologie, 151.
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Son choix d’interroger les habitants sur leurs besoins en amont et son approche de
I’habitat furent déterminant afin de proposer un espace de vie adapté.*

Toutefois, on imagine les résistances des plus anciens face a I’enthousiasme des
jeunes générations devant la perspective d’une habitation plus moderne. Aussi, il est
fréquent que certaines personnes décident de rester colite que cofite, au risque d’une
expulsion imminente,®” ou persistent a suivre les coutumes malgré les nouvelles
regles imposées. 1l existe donc des périodes plus ou moins longues ou deux visions
se chevauchent, s’accommodent ou s’affrontent. Des fétes religieuses peuvent avoir
pour cadre telle structure antique, ce qui est généralement toléré car relevant du
domaine sacré ou de la coutume.®® Dans le cas d’une coexistence forcée, certaines
situations sont presque comiques: en mars 1929, un entrefilet intitulé “Carthage.
L’hygiéne dans les ruines” dans le quotidien La Dépéche Tunisienne raconte le fait
suivant: “Sur I’intervention du syndicat d’initiative de Tunis et avec I’aide obligeante
de Mme Carton, la vache morte qui empéchait 1’accés de la Fontaine des Mille
Amphores, a Carthage, a été enlevée mardi soir et la place a été désinfectée. Il serait
nécessaire que pareil fait ne se reproduise plus. Restent les troupeaux qui traversent
en toute liberté les ruines et piétinent sans surveillance les mosaiques.”® Qui aurait
cru qu’une carcasse animale aurait ainsi empéché des touristes d’atteindre un site
archéologique?

Mais cette question de ’entretien est cruciale et se retrouve continuellement
dans les rapports ou compte-rendu de fouilles. Le dégagement de structures et leur
exposition ont provoqué des dégradations progressives: fentes, chutes de pierre,
dislocation des murs, affaissement, déchaussement des tesselles des mosaiques
sous les pas des visiteurs...”” Leur restauration est donc continuelle comme le
fait remarquer Albert Ballu: “Nous ne saurions trop le répéter: il ne suffit pas de

66. Kumiko Soda, “Laréalisation de lanouvelle agglomération de Timgad pendant la guerre d’ Algérie:
Roland Simounet et sa mission impossible (1958-1960),” Livraisons d’histoire de I’architecture 9 (1°
semestre 2005): 149-59. La méthode de Roland Simounet ressemble sur certains points a 1’architecte
égyptien Hassan Fathy, avec son expérience au village de Gournah (new Gournah) sur la rive gauche
de Louxor en 1945-1948.

67. Voir le cas du dernier habitant de Dougga, continuant a utiliser les ruines comme paturages pour
ses moutons. Gutron, L archéologie, 155.

68. Voir la féte de la sainte Oum Khoula a Dougga dans les citernes de ‘Ain el-Hammam. Voir
Clémentine Gutron, “Mémoire (inter)nationale vs mémoire locale? Enquéte sur un site archéologique
tunisien du patrimoine mondial de ’humanité,” in Ambivalences patrimoniales au Sud: mises en scéne
et jeux d’acteurs, eds. Dominique Guillaud, Dominique Juhé-Beaulaton, Marie-Christine Cormier-
Salem et Yves Girault (Paris-Tunis: IRD Editions-Karthala, 2016), 121-38. Voir aussi les “fétes du
printemps” au Chella qu’évoque Abdeljalil Lahjomri, secrétaire perpétuel de I’ Académie du Royaume
du Maroc: https://quid.ma/culture/chella-et-la-mysterieuse-stele-funeraire-de-abou-yacoub-youssouf-
le-merinide-(1ere-partie)-—par-abdejlil-lahjomri [consulté le 15 avril 2021].

69. INHA, Fonds Poinssot, Carton 106, 004, Dossier 02 “Contentieux.”

70. Méme les ouvriers qualifiés n’échappent pas a des remarques désobligeantes. Albert Ballu, dans
son rapport de fouilles de I’année 1924, écrit au sujet de la restauration du dallage du baptistére de
Djemila: “Un de nos ouvriers kabyles, spécialement dressé a la réparation de nos mosaiques, a été
employ¢ a la restauration devenue urgente des mosaiques de dallage du baptistére et de sa cuve.” On
appréciera ’emploi du verbe ‘dresser’...
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fouiller une ruine, il faut encore la mettre 8 méme d’affronter les intempéries et les
différences de température dont elle était préservée entiérement sous terre.””! Mais
leur esthétique est matiére a réfection. A Djemila, plusieurs événements sont autant
d’occasion d’arranger les ruines. Ainsi, les pierres sur la scéne du théatre antique
furent dégagées en 1925 lors de la venue de la Comédie Francaise: “nous profitimes
de I’occasion pour dégager suffisamment la scéne et mettre en ordre les pierres qui
I’encombraient, en un mot pour I’aménager tout aussi bien en vue de la représentation
que des travaux qui devront étre exécutés plus tard pour la consolidation de cette
belle ruine” indique Albert Ballu.”> Quant a la forme des murs, on apprend qu’elle
peut susciter les critiques des visiteurs et donc, étre modifiée en conséquence selon
Marcel Christofle: “les chaperons de murs ont été modifiés et leur horizontalité
uniforme n’existe plus. Cette nouvelle méthode présente deux avantages: 1° on ne
nous critique plus et les fouilles sont tout de suite plus propres, par suite de I’emploi
plus grand des pierres tombées. L’aspect des ruines en est modifi¢ et se trouve bien
moins brutal.””

C’est donc I’aspect dégradé et irrégulier qui est privilégié, dans la droite ligne
de I’esthétique favorisée en Europe depuis la Renaissance.

Une autre composante peut entrer en jeu dans certains sites, celle de
I’aménagement en jardin afin de mettre en valeur les ruines et les ceuvres, comme
on peut le voir a Tipasa (Algérie) ou au Chellah (Maroc). La localisation de Tipasa,
sur la cote algérienne, et son aspect romantique avec ses vestiges disséminés dans un
paysage méditerranéen en firent le lieu privilégié¢ de promenades pour les habitants
d’Alger. Il abrite méme, encore aujourd’hui, les rendez-vous amoureux de la
jeunesse algérienne. Concernant le Chellah, Jean Boube projetait d’agrémenter la
zone archéologique de végétaux afin d’équilibrer les panoramas en jouant sur les
espéces qui seraient a la fois belles et sans danger pour les vestiges encore enfouis.’

71. Albert Ballu, Rapport sur les travaux de fouilles et consolidations entrepris par le service des
monuments historiques pendant [’exercice 1924 (Alger: Jean Carbonel, 1925), 39.

72. Albert Ballu, Rapport sur les travaux de fouilles et consolidations effectués en 1925 aux
Monuments Historiques de I’Algérie (Alger: Jules Carbonel, 1926), 32.

73. Marcel Christofle, Rapport sur les Travaux de fouilles et consolidations effectués en 1927, 1928
et 1929 (Alger: Jules Carbonel, 1930), 48.

74. Jean Boube, “Mission archéologique francaise a Chella (Maroc). Programme de travail pour
I’année 1986.” La Courneuve, Archives diplomatiques, carton 682INVA/429, dossier ‘MAROC-Chella.
1981-1985”, 5: “D’autre part, la végétation est trés pauvre dans le secteur des ruines. A I’exception d’un
oléastre, que j’ai précieusement conservé, de deux ou trois palmiers, qui ont poussé spontanément et de
quelques petits cypres, plantés par le gardien des fouilles, le quartier monumental de Sala apparait par
contraste avec le thalweg médian, couvert d’une végétation luxuriante, comme un ilot de pierre et de
terre rouge. Il serait, en réalité, assez facile d’animer cette étendue par une végétation judicieusement
répartie: cypres, oliviers sauvages, alo¢s, plantes grimpantes (liane de Floride, trompettes de Jéricho
ou bougainvillées) ou rampantes et méme fleurs dans les secteurs voisins des sources. Je me propose,
pour répondre au veeu que m’a exprimé Mme le Chef de Service de 1’Archéologie, de lui adresser
prochainement, sur un plan du site, quelques suggestions sur les plantations qu’il est possible de
réaliser, en tenant compte des zones qui restent a fouiller et de celles sur lesquelles il est préférable
d’éviter les plantations.”
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Ce dessein perpétuait le role de jardin d’agrément, fréquenté par la bonne société
dans la premiéere moitié du XX siecle, et consolidait ce lien nature-archéologie qui
prévaut sur de nombreux sites de la Méditerranée. De plus, la ruine n’est-elle pas un
lieu ou la Nature avait repris, temporairement, ses droits? Maintenir la végétation
et les pierres sous contrdle permet de suspendre les vestiges hors du temps, dans un
discours qui respecte a la fois le statut de I’abandon, révéle une présence ancienne et
affirme son maintien dans le paysage actuel tout en prolongeant ce goit ancien des
ruines. En tout cas, la conciliation d’un lieu de science et d’un lieu de promenades/
loisirs semble étre la meilleure solution pour intégrer un site archéologique dans un
ensemble citadin.

Cette plongée dans I’histoire de I’archéologie du Maghreb est une source
de réflexion a la fois bienvenue et nécessaire pour 1’archéologue, a la fois dans
I’interrogation de sa pratique et sur les conséquences directes de son intervention au
sein de I’espace et de I’environnement social qui entourent son chantier. Cependant,
encore trop peu de professionnels se rendent compte que leur venue sur un site
peut étre percue de différentes manieres, et leurs gestes interprétés comme un acte
violent. Les ruines archéologiques sont ainsi le théatre de rencontres ou les intéréts
et les enjeux peuvent aboutir a une brouille entre le passé et le présent.

Nous avons bien conscience de n’avoir abordé que quelques grandes lignes de
la perception des vestiges en Afrique du Nord. De multiples chemins de réflexions
en découlent, et il est évident que de nombreuses pistes restent encore a explorer et
qu’elles apporteront a coup sir matiére a penser.

Quoi qu’il en soit, les ruines du passé sont donc au ceeur d’une toile relationnelle
complexe ou se mélent [égendes, quétes identitaires, rivalités, coopérations, échanges,
science voire violence. Selon les personnes qui les explorent et les exploitent,
les vestiges se parent d’un discours”™ qui évolue mais dont certains passages
nous échapperons toujours. La colonisation au Maghreb apporta un changement
drastique dans la considération des sites antiques et, paradoxalement, révéla autant
d’informations qu’elle en fit disparaitre par négligence ou désintérét volontaire.
Etudier les rapports de fouilles et les archives permet parfois de débusquer les
opinions et les tendances historiques suivies selon les époques. Bien sir, critiquer
les prédécesseurs est facile et inéluctable, mais surtout nécessaire afin de tirer les
lecons d’une pratique qui n’est pas anodine.

En cela, on gardera en mémoire qu’aucun coup de pioche n’est innocent.

75. Monique Dondin-Payre, “La découverte de I’Afrique antique: I’influence des acteurs et de
I’idéologie sur I’¢laboration de I’histoire,” Pallas 68 (2005): 35-48.
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Titre: L’usage des ruines, de la coutume a la science: Rapports de force, relations
d’échange

Résumé: L’objectif de cet article est de retracer les principales étapes d’une histoire
de la perception des ruines du Maghreb, et ce a partir de grands sites archéologiques
(Volubilis et Chella (Maroc), Tipasa, Djamila et Timgad (Algérie), et Dougga, El-Jem et
Carthage (Tunisie)). Celles-ci vont de I’abandon de la ville jusqu’a leur redécouverte, de leur
exploitation puis de leur transformation en patrimoine archéologique. En s’appuyant sur des
archives, carnets de fouilles, lettres des fouilleurs et de leurs publications, nous avons tenté
de dégager de grandes phases de considération: supports de 1égendes et point de reperes dans
le paysage des voyageurs, cadre de vie des locaux et transformation des usages des batiments
encore visibles, exploitation pour les matériaux puis les antiquités, enjeux pour une quéte
identitaire et une justification de colonisation, puis mutation en patrimoines historiques et
lieux touristiques. Il ressort de notre étude que, premic¢rement, les ruines sont au coeur d’une
toile relationnel complexe ou rivalités, coopérations, échanges, science et violence s’exercent
au gré des forces en présence. Deuxiémement, que la pratique archéologique, sous couvert de
science, peut devenir une arme aux multiples conséquences.

Mots-clés: Ruines, perception, relations, transformations, patrimonialisation.





