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Abstract: The archacologies in Latin American countries have historically represented
as instruments of construction and glorification of a national unity from which the
minorities (or groups defined as such) were excluded. In Peru, the State’s sovereignty on
heritage has been imposed in a more vertical manner than in other neighboring countries.
By maintaining a Manichean division between scientific and popular practices, the State
has assumed the monopoly in the production, dissemination and control of the meaning of
archaeological research. Any relationship with heritage outside of institutional channels has
been increasingly delegitimized, sometimes criminalized. This approach is rarely questioned.
It not only naturalizes an institutional conception of heritage as innate, immutable, and
monolithic, founded on structuring and dichotomous categories (e.g., material vs. immaterial,
erudite vs. popular, sacred vs. profane), however, it also reproduces identity-based logics and
(endo)colonial relations. Heritage making is therefore understood as a power mechanism
that develops in the capitalist market and according to contemporary forms of governability,
can reinforce mechanisms of Othering and racialization of the bearer communities that live
around the huacas (pre-Hispanic tombs). Based on ethnographic research accompanied with
socio-historical analysis, this article traces major paradigm shifts regarding the management
of remains that are related to the pre-Columbian past. Finally, it shows how legitimation
and “good practices” are constructed and affirmed at different historical moments after
Independence until the present day.
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Introduction

“[...] La vénération, comme tout acte de contemplation qui émane du
dogme, bloque ’argument et empéche la profanation. [...]. En synthése, la
relique bloque la possibilité de penser historiqguement.”!

D’un point de vue institutionnel, fabriquer du patrimoine revient a soustraire
les objets de tout usage commun? et a les isoler a travers une série d’interdictions:

1. Mario Rufer, “La tradicion como reliquia. Nacion e identidad desde los estudios culturales,” in
Estudios culturales y poscolonialidad. Narrativas de nacion, identidad, raza y género, eds. Mario
Rufer et Carmen de la Peza (México: UAM-X/ ITACA/PROMEP, 2016), 65.

2. Daniel Fabre (ed.), Emotions patrimoniales (Paris: Editions de la Maison des sciences de I’homme,
2013).
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“interdiction de toucher, de déplacer, de transformer, parfois méme interdiction de
voir.”* La patrimonialisation peut étre de fait interprétée comme un rite de passage
qui transforme “un bien ordinaire en bien distingué.”* Mais nous savons, notamment
grace aux travaux de Bourdieu, que les rites d’institutionnalisation existent moins
pour distinguer un avant et un aprés du rite méme, que pour différencier ceux qui
peuvent entrer dans le champ du rite, de ceux qui en seront exclus.’

Au Pérou, la question patrimoniale a constitué historiquement une zone grise
dans laquelle s’affrontent deux poles: d’un c6té celui des conservateurs — tels que les
collectionneurs ou les archéologues, considérés ¢logieusement comme des hérauts
de la civilisation — et, de 1’autre, celui des destructeurs — les pilleurs, les trafiquants,
les paysans.® Cette vision trouve son origine dans une construction morale qui
remonte au moins a la naissance de la République, au début du XIX®™ si¢cle. Depuis
cette époque, le buen collecionismo représente un moyen d’affirmation du statut
social de la classe moyenne et des ¢lites. Le pillage, en revanche, témoigne de la
barbarie, de I’ignorance et de I’“impureté ethnique” des communautés qui habitent
a coté des vestiges. La démarche d’institutionnalisation de I’archéologie au début
du XXeme siecle contribue a renforcer la frontiére entre un savoir scientifique fondé
et un savoir populaire illégitime. D¢s lors, tout usage non-scientifique des restes
préhispaniques est considéré non seulement comme un délit, mais aussi comme un
attentat contre la nation. Les dispositifs législatifs, de plus en plus stricts et opérants,
s’accompagnent d’un discours moral qui conduit a une criminalisation des pratiques
populaires. A partir des années 1970, a 1’échelle internationale comme nationale, on
commence a observer un changement de paradigme. Des approches participatives et
réflexives au sein des sciences sociales octroient une place de plus en plus centrale
aux communautés porteuses de patrimoine dans la gestion des restes du passé et
prennent en compte la diversité des acteurs, des récits et des pratiques. Pourtant, cette
requalification reste aujourd’hui plus d’ordre esthétique et rhétorique que social, le
role des communautés demeurant encore marginal dans la production du savoir.
Alors que d’autres pays latino-américains développent des nouvelles perspectives
critiques qu’on peut réunir sous le nom d’“archéologies indigenes,” au Pérou ces
approches peinent a se faire une place au sein de la communauté scientifique. Les
limites de ces initiatives peuvent s’expliquer par la volonté de 1’Etat d’étre la seule
instance souveraine dans la gestion des /uacas (les monuments précolombiens) et de
considérer tout contre-récit ou pratique alternative comme illégitime et dangereuse.

3. Michel Rautenberg, La rupture patrimoniale (Bernin: A la Croisée, 2003), 155.

4. Julien Bondaz et al., “Relocaliser les discours sur le patrimoine,” in Les vocabulaires locaux du
patrimoine: traductions, négociations et transformations, eds. Julien Bondaz et al. (Berlin: Lit, 2014).

5. Ellen Hertz et Suzanne Chappaz-Wirthner (eds.), “Ethnographies des pratiques patrimoniales:
temporalités, territoires, communautés,” Ethnographiques 24 (2012).

6. Les Field et al., Challenging the Dichotomy. The Licit and the lllicit in Archaeological and
Heritage Discourses (Tucson: The University of Arizona Press, 2016).



L’archéologie comme culte: Etat-nation, altérités et pratiques savantes au Pérou 587

L’histoire de I’archéologie au Pérou est indissociable de celle de la construction
de I’imaginaire national. Instrumentalisée par le pouvoir, elle a historiquement
alimenté¢ les propos nationalistes a tel point qu’elle s’apparente moins a une étude des
ancétres qu’aun culte de ceux-ci.” Dans ce cadre de sacralisation, les archéologues ont
assumeé le réle de gardiens des vestiges et de producteurs de discours a leur sujet. Par
opposition, les pratiques qualifiées comme populaires ou amateurs ont été reléguées
au champ sémantique du profane.® La rhétorique du sauvetage, qui transforme les
inventeurs en héros nationaux et les vestiges en reliques, s’est élaborée dans un
rapport spéculaire a celle de la destruction qui elle, stigmatise. Si I’historiographie
dominante a contribué a forger ce dualisme en étant trop souvent “pontifiante et
presque hagiographique, centrée sur les exploits individuels et les récits héroiques de
découverte,” de nouvelles approches réflexives aspirent a rompre avec cette vision,
en abordant une histoire culturelle de la discipline qui puisse mettre en évidence
les enjeux de pouvoir entre archéologie, politique et régimes d’altérité nationaux.!°
Cet article, fondé sur une recherche ethnographique accompagnée par une analyse
socio-historique, s’inscrit dans la lignée de ces travaux critiques. Il vise a retracer les
conditions ayant présidé a 1’élaboration de politiques patrimoniales au Pérou, pour
ainsi montrer de quelle maniére les normes morales se sont construites et succédées
dans le but d’éradiquer les “mauvaises” pratiques en faveur des “bonnes.”

La fabrication d’une identité nationale (XIX® ¢ si¢cle)

Au Pérou les pratiques populaires qui concernent les tombes précolombiennes,
a savoir I’excavation et les usages multiples des objets exhumés, peuvent se réunir
sous le terme de huaqueria. Si actuellement, au niveau institutionnel, elles sont
considérées illégales et éminemment en lien avec la marchandisation des picces,'" il
n’en a pas toujours été ainsi. Par le passé et jusqu’a aujourd’hui si on se situe a une
échelle locale, le huaquero peut étre considéré, sous certaines conditions, comme

7. Alexander Herrera, “Arqueologia y desarrollo en el Pert,” in Arqueologia y desarrollo en América
Latina, ed. Alexander Herrera (Lima: IEP, 2013), 75-96,

8. Le sens de 1’adjectif “profane,” du latin profanus et issu du contexte religieux, s’est élargi,
du fait de sa charge métaphorique, pour “désigner (dés 1’ Antiquité paienne) 1’ignorant par rapport
a ’expert, le non-initié par rapport a 1’initié [...].” Philippe Borgeaud, “Le couple sacré/profane.
Genese et fortune d’un concept “opératoire” en histoire des religions,” Revue de [’Histoire des
Religions CCXI-4 (1994): 391.

9. Raul Asensio, Seriores del pasado. Arquedlogos, museos y huaqueros en el Peru (Lima: Instituto
de Estudios peruanos, 2018), 21.

10. Asensio, Seriores del pasado; Cristobal Gnecco, “Arqueologias nacionales y el estudio del
pasado en América latina,” Boletin de antropologia americana 46 (2010): 53-78; Henry Tantalean, Una
historia de la arqueologia peruana (Lima: 1IEP, 2016); Christophe Giudicelli et Paula Lopez Caballero
(eds.). Régimes nationaux d’altérité. Etats-nation et altérités autochtones en Amérique latine, 1810-
1950 (Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2016); Paula Lopéz Caballero, Les Indiens et la nation
au Mexique: une dimension historique de [’altérité (Paris: Karthala Editions, 2011).

11. Le Code Pénal, titre VIII, prévoit une amende et entre trois et six ans de prison.
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un “archéologue empirique” et un spécialiste de la relation avec les ancétres.'
L’ouverture des tombes n’est pas toujours interdite et s’inscrit dans une forme de
culte aux aieux mythiques. Il est en effet possible d’extraire des objets et des restes
humains dans des buts cérémoniels.”* Le pillage des vestiges représente un fléau
a condamner fermement. Cependant ce terme a fini parfois par englober et rendre
opaque une grande variété de pratiques sociales et de conceptions épistémiques
locales alternatives au discours hégémonique.'*

Cette dialectique entre pratiques scientifiques (légitimes) et populaires
(illégitimes) a beaucoup évolué au cours du temps. Ces changements sont
étroitement liés a la professionnalisation de la discipline, aux injonctions des
politiques patrimoniales et a 1’évolution de la place des communautés indigénes au
sein de I’Etat-nation. Compte tenu du fait que la patrimonialisation est un processus
historiquement situ¢, s’élaborant par des négociations entre plusieurs acteurs
(institutions, communautés, entreprises privées, ONG, etc.), il est difficile d’établir
une chronologie commune et homogeéne. On peut toutefois définir des moments clés,
au fil des siécles, qui ont marqué un changement de paradigme dans la souveraineté
patrimoniale sur les vestiges.

L’Indépendance du Pérou en 1821 constitue sans doute un premier moment clé.
L’adoption du modéle de I’Etat-nation pour cette nouvelle République nécessitait un
récit capable de construire une identité commune et distincte de I’ancienne puissance
coloniale. Le patrimoine culturel précolombien est alors érigé au rang de symbole de
I’unité nationale et permet aux Péruviens de se distinguer d’un héritage hispanique.
Plus particuliérement, ce sont les Incas qui sont choisis comme incarnation d’un
passé illustre, susceptible d’élever le Pérou au niveau des grandes civilisations telles
que les Romains, les Grecs, les Egyptiens ou les Mayas du Mexique, qui restaient le
modele le plus proche.

La notion d’un passé inca glorieux n’était certes pas nouvelle; elle existait
comme un instrument rhétorique, politique et idéologique depuis la fin de la période
coloniale.” L’exaltation de la civilisation incaique visait précisément a ancrer

12. La huaqueria, en effet, n’est pas la premicre source de revenus, mais se présente plutdét comme
une activité paralléle permettant de compléter les ressources issues d’un emploi principal ou saisonnier.
Les huaqueros de la région de Lambayeque plus particulierement, travaillent dans une coopérative de
canne a sucre. Ils ne sont embauchés que pour quelques mois, avec un salaire de 400 soles par mois
(120 euros environ), la moiti¢ du salaire d’un ouvrier au Pérou. De plus, le salaire n’est pas pergu de
fagon réguliere.

13. Dans les Andes, a partir de la période de I’'Intermédiaire Ancien (200 avant J.-C.-550 aprés J.-C.),
on note la construction de tours funéraires. Plusieurs auteurs s’accordent sur la double fonctionnalité de
ces structures, connues sous le terme quechua de chullpas. D une part, étant bien visibles de loin, elles
pouvaient fonctionner en tant que barrieres territoriales, d’autre part, elles rendaient possible 1’extraction
des corps des ancétres ou des momies dans le but de les exposer en procession lors de moments clés du
calendrier agro-pastoral. Voir William Isbell, Mummies and Mortuary Monuments. A Postprocessual
Prehistory of Central Andean Social Organization (Austin: University of Texas Press, 1997).

14. Les Field et al., Challenging the Dichotomy.

15. Stefanie Génger, Relics of the Past. The Collecting and Study of Pre-Columbian Antiquities in
Peru and Chile, 1837-1911 (Oxford: Oxford University Press, 2014).
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et légitimer le pouvoir des créoles (criollos), ces Espagnols nés en Amérique qui
avaient mené les guerres d’indépendance vis-a-vis de la Couronne. Ce propos est
également mis en avant sur le plan juridique: les premiéres lois de protection des
objets culturels octroient une valeur plus importante aux huacos, les céramiques
préhispaniques, en punissant beaucoup plus séveérement leur vol que celui de pi¢ces
de I’époque coloniale ou républicaine.

Avec I’indépendance des républiques andines, I’ouverture conséquente des
frontiéres et la mobilité de personnes et capitaux, un marché de 1’art se développe.
Les premiéeres collections nationales naissent dans ce contexte et se consolident plus
tard, a cheval entre le XIX®™ et le XX si¢cle.!* La demande croissante d’objets
archéologiques a pour double effet un recours plus systématique au pillage des
huacas et une multiplication de faux sur le marché. Ainsi, en 1822, un an a peine
aprés I’Indépendance, I’Etat péruvien s’empresse de normaliser cette situation.!”
Les dispositifs législatifs s’accompagnent d’un discours moral concernant les usages
des vestiges: d’un c6té le mépris pour les pratiques considérées comme destructrices
et, de I’autre, I’exaltation du buen collectionnismo. A la fin du XIX™siécle, investir
dans des biens culturels ne signifie pas seulement faire preuve d’éducation et de
golit, mais aussi de patriotisme. Ceci est d’autant plus le cas dans un contexte
historique de conflits militaires et d’expansions territoriales des nouveaux FEtats
latino-américains, parfois au détriment du Pérou.'® Dans la logique de 1’époque,
cette image admirable du collectionneur, prét a dépenser sa fortune dans la mise en
valeur de biens “d’utilité¢ publique,” se construit de maniére spéculaire a celle du
pilleur et du trafiquant. Il est donc possible que ce soit a cette époque que la figure du
huaquero commence a acquérir une signification négative, en lien avec la dimension
marchande de I’activité.

Commence alors a se différencier la figure du huaquero viejo de celle du
huaquero commercial, distinction qui sera valable jusqu’aux années 1990 et qui
persiste encore aujourd’hui en milieu rural. Les premiers, littéralement “vieux
huaqueros” selon une définition émique, sont considérés comme inscrits dans des
logiques rituelles. C’est-a-dire qu’ils ouvrent les tombes dans des buts cérémoniels,
en tant que médiateurs avec les ancétres mythiques, ou avec une volonté pédagogique
de créer une petite collection municipale.”” Les huaqueros viejos seraient donc des

16. Pascal Riviale, “L’archéologie péruvienne et ses modéles au XIX®™ si¢cle,” in L’Amérigue latine
et les modeéles européens, ed. Annick Lempériere (Paris: L’Harmattan, 1998), 275-308.

17. Le Parlement déclare que “les monuments qui font partie de I’antiquité du Pérou sont propriété
de la nation” et condamne 1’extraction d’objets, de picces archéologiques et de minéraux “sans licence
explicite et spéciale du gouvernement.” Decreto Supremo 89 (2 avril 1822).

18. On fait référence ici a la guerre du Pacifique (1879-1883) qui se solde par une victoire du Chili sur
la Bolivie et le Pérou et qui a pour conséquence une importante crise économique, politique et morale
dans ces deux pays, en plus d’une perte territoriale.

19. La huaqueria reléve en effet d’'un ensemble de pratiques normé, et diffusé dans tout le Pérou,
selon lequel il existe des moments appropriés pour huaquear (il est communément admis que la
Semaine Sainte, a Paques, serait une période particulicrement propice) et des modalités rituelles bien
précises, transmises oralement d’une génération a I’autre.
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érudits locaux, “connus et respectés, actifs gardiens de leur propre culture.”” Les
huaqueros dits commerciaux, en revanche, fouillent dans 1’objectif de vendre les
picces pour leur bénéfice personnel, “ils ne ressentent rien pour leur passé, ils ne
connaissent aucun rite ni cérémonie, et ils détruisent réellement le patrimoine.”*!
Ils sont mal vus a I’intérieur de leur communauté pour cette raison et peuvent méme
étre arrétés de manicre violente lors de rondes paysannes.

Or, placer certaines personnes ou collectifs sous le signe de la tradition/croyance/
superstition ou bien sous celui de la destruction/marchandisation correspond, dans
les deux cas, a délégitimer leurs démarches en ce qu’elles ne seraient ni scientifiques,
ni fondées. Cette altérisation des communautés indigenes répond a une logique de
dépolitisation de leur présence sur la scéne nationale.?

En cette fin de XIX® si¢cle, le nationalisme péruvien se fonde sur deux
principes apparemment contradictoires: d’un co6té, la création du mythe impérial des
Incas et, de I’autre, le refus et le mépris de communautés indigénes contemporaines.
Cette posture exprime les préjugés racistes d une société aristocratique qui, en méme
temps qu’elle fabrique une origine commune inca, méprise les supposés dépositaires
de cet héritage. Comme le souligne Cecilia Méndez dans son article “Incas si, indios
no,” “I’Indien est accepté en tant que paysage et gloire lointaine. Il est “sage” s’il est
du passé et abstrait, comme Manco Capac.”? Situer I’ Autre dans un espace-temps
lointain était la condition préalable au projet civilisateur. Les discours savants autour
des civilisations précolombiennes tenus par des €quipes de recherche étrangéres,
confortent les élites créoles dans leur appropriation du passé. En paraphrasant
Méndez, pourrait-on demander, de maniere provocatrice: “Collectionneur oui,
huaquero non”? La bonne pratique de collection s’oppose a la mauvaise action du
pillage et de la vente, une polarisation qui, a I’époque, reproduit celle de la société
péruvienne, divisée entre classes privilégiées des milieux urbains et populations
rurales moins aisées.**

La démarche de professionnalisation des archéologues (début du XX
siécle)

Le XX®me siécle représente un tournant. Dés ses premicres décennies, on assiste
a I’institutionnalisation de I’archéologie qui auparavant s’apparentait plutot a une

20. Rena Giindiiz, El mundo ceremonial de los huaqueros (Lima: Universidad Ricardo Palma,
Editorial Universitaria, 2001), 14.

21. Smith Kimbra, “Looting and the Politics of Archaeological Knowledge in Northern Peru,” Ethno
70,2 (2005): 149-70.

22. Renforcée par I’esprit des Lumiéres, cette vision idéalisée du bon sauvage solitaire et apolitique
par nature, cohabitait avec une autre image, celle de I’indien rebelle. La peur avait ét¢ alimentée par
plusieurs rébellions, dont la plus importante, celle de Tupac Amaru avait eu lieu en 1780-1782. Voir
Cecilia Méndez, “Incas si, indios no: Notes on Peruvian Creole Nationalism and its Contemporary
Crisis,” Journal of Latin American Studies 28, 1 (1996): 197-225.

23. Méndez, “Incas.”

24. Le collectionnisme était une affaire des élites urbaines concentrées dans les villes les plus
importantes (Lima, Trujillo, Cuzco, Arequipa), poussées par un intérét d’antiquaire a la fois pécuniaire,
scientifique et social.
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chasse au trésor.> Toute une série de dispositifs 1égislatifs et de changements
idéologiques fait éclore un nouveau mode¢le patrimonial du pays, toujours en vigueur
aujourd’hui. La figure centrale du processus de professionnalisation est Julio C.
Tello (1880-1947), considéré comme le pére de I’archéologie péruvienne. Tello nait
le 11 avril 1880 (aujourd’hui “Journée nationale de 1’archéologue”) dans une famille
modeste de Huarochiri. En dépit de son engagement fervent contre le pillage, il se
définit lui-méme comme un huaquero.*® L’emploi de ce terme vise a souligner la
composante empirique de son travail et le fait d’étre “un homme de terrain,”*” issu
d’un milieu non cultivé.

Son influence dépasse le contexte national. En 1937, a New York, il fonde le
Institute for Andean Research avec Alfred Kroeber, éléve de Franz Boas et auteur
de “Peruvian archaeology” (1944).2 Deux ans plus tard, le 3 février 1939, Tello
inaugure le Musée national d’ Anthropologie et d’ Archéologie dans I’actuel quartier
de Pueblo Libre (Lima), dont il sera le premier directeur. La méme année, dans ce
contexte d’effervescence culturelle, la capitale regoit pour la premiere fois la 27¢
édition du Congres international des américanistes. Ces éveénements s’inscrivent
dans le mouvement intellectuel, politique et culturel nommé indigénisme, qui
s’interrogeait sur le rapport entre indianité et identité nationale en Amérique latine.
Inspiré par les théories de José Carlos Mariategui (1894-1930), lui-méme influencé par
le sociologue Hildebrando Castro (1890-1945), ce mouvement répond au “probléme
indien” par des politiques d’intégration — une solution qui lui a valu, a partir des
années 1970, des critiques non négligeables de la part de ceux qui 1’accusaient
d’avoir favorisé 1’assimilation et 1’acculturation des populations indiennes, voir leur
désindianisation.?’ Ce projet de nation métisse indoaméricaine, comme 1’a nommé
José Maria Arguedas, est en accord avec 1’appropriation étatique d’un patrimoine
considéré — au niveau symbolique — comme appartenant aux indigénes. L’Etat, en
transformant les lieux de la mémoire indigéne en “temples” de 1’identité nationale,
s’attribue aussi un nouveau statut, celui d’agent de la patrimonialisation. Ce moment
est marqué par une alliance entre Etat et archéologues: alors que le premier détient
le monopole sur la propriété et la gestion des monuments préhispaniques, 1’étude et
la manipulation de ces derniers sont I’apanage des seconds.’® Ce modeéle ne prévoit
nullement ’inclusion de la population locale en tant qu’acteur dans la gestion du
patrimoine. La valorisation des racines préhispaniques est donc a la fois esthétique
et rhétorique, mais rarement sociale.

25. Riviale, “L’archéologie.”

26. “Je ne suis ni professeur ni écrivain, mais seulement un homme de terrain, un Auaquero.” Luis
Valcarcel, Memorias (Lima: IEP, 1981), 282.

27. Valcarcel, Memorias.

28. Cette institution prend en charge une bonne partie des travaux du chercheur péruvien et lui donne
une visibilité internationale, a tel point que Nelson Rockefeller finance des travaux de restaurations des
picces issues des fouilles de Paracas.

29. Cunin Elisabeth et Paula Lopez Caballero, “L’indigénisme, un objet d’étude polyphonique et bon
a penser,” Cahiers des Amériques latines 95 (2020): 21-32.

30. Asensio, Seriores.
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La démarche de professionnalisation des archéologues contribue a renforcer la
frontiére entre un savoir scientifique (Iégitime) et un savoir populaire (illégitime).
La souveraineté de 1’Etat se manifeste dans ’adoption de résolutions plus sévéres
vis-a-vis des pratiques non-scientifiques, en exhortant la police nationale a “capturer
les huaqueros.””® Dans ce cadre, aucune sanction n’était en revanche prévue pour
les acheteurs (les collectionneurs, les antiquaires et les marchands). Ces derniers
étaient simplement appelés a “fournir les inventaires des objets qu’ils possedent
et a présenter une liste détaillée des objets qu’ils acquicrent ou cédent,” (ibid.).
Cela refléte non seulement qu’*“au Pérou les lois de protection du patrimoine ont
été écrites par des collectionneurs,””? mais aussi que les premiers musées nationaux
étaient congus comme des autels a la gloire de la nation et comme des instruments
de construction nationale.

La reconnaissance d’autres régimes de légitimité (fin du XX*™ si¢cle)

C’est autour des années 1970 que I’on commence a observer les premiéres
critiques a ce modele. Cette période se distingue par la diffusion de mouvements
révolutionnaires et d’idées marxistes qui confortent I’engagement politique d’un
certain nombre de chercheurs. En 1968, un coup d’Etat fait accéder au pouvoir
le Gouvernement Révolutionnaire des Forces Armées mené par le général Juan
Velasco Alvarado. Ce gouvernement militaire d’inspiration marxiste vise a réaliser
un socialisme d’Etat a travers notamment la mise en place d’une réforme agraire
radicale pour redistribuer la terre des haciendas aux indigeénes. Ce contexte politique
a sans doute concouru a reformuler la place des communautés indigénes dans
I’espace social, d’abord sur un plan juridique en les transformant en communautés
paysannes. Cette prolétarisation discursive des indigenes et la déstructuration de la
propriété privée a aussi trouvé son corrélat sur le plan patrimonial. Une nouvelle
perspective se développe: 1’archéologie sociale latino-américaine (ASL), qui se
considére comme une science au service des transformations sociales. Ce courant a
pour but I’application de théories et de méthodes basées sur le matérialisme historique
(inspiré par I’archéologie marxiste d’Emilio Choy) et pronait un engagement des
archéologues dans ’action politique (dans la continuité de Julio C. Tello). Pour
Luis Lumbreras, son initiateur, I’archéologie est une arme a double tranchant: un
instrument d’oppression du peuple aux mains des classes dominantes et une véritable
arme libératrice pour les secteurs défavorisés de la société. Les partisans de cette
“archéologie de la protestation™ critiquent le caractere positiviste et impérialiste

31. Resolucion Suprema no. 170 (16 avril 1932). Cette emprise sur le patrimoine se met en ceuvre
vis-a-vis des étrangers aussi. En 1911, I’exportation d’objets archéologiques est interdite, sauf pour des
situations particuliéres examinées par le gouvernement (Decreto Supremo no. 2612). Cette année n’est
pas anodine: Hiram Bingham “découvre” Machu Picchu et rapporte a I'université de Yale les objets
et les restes humains issus des fouilles. Voir Amy Cox Hall, “Heritage Prospecting and the Past as
Future(s) in Peru,” Journal of Latin american and Carribean Anthropology 4/2 (2019): 331-50.

32. Walter Alva, Entretien, 2010.

33. Ramiro Matos Mendieta, “Peru: Some Comments,” in History of Latin American archeology, ed.
Augusto Oyuela-Caycedo (Hampshire: Avebury,1994), 116.
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d’une discipline classique considérée comme “bourgeoise et exploitante.” Pour
contrer cette pratique hégémonique, ils proposent un “changement de cap,” a savoir
une nouvelle approche pluridisciplinaire préte a soutenir les luttes des classes
opprimées dans les pays latino-américains.** Si une partie du milieu intellectuel
critique leur usage propagandiste de la discipline,® ces archéologues trouvent un
soutien, au Pérou comme dans d’autres pays de la région, auprés des gouvernements
de gauche proches de la Révolution cubaine (1953-1959). Cette proximité favorise
I’ouverture de postes dans I’enseignement supérieur, une aide considérable sur le
plan financier et une visibilit¢ inédite dans les médias. Un événement marquant est la
création en 1971 de I’Institut National de la Culture (INC), le premier établissement
consacré a la gestion et a la protection du patrimoine. Il succéde a la Casa de la
Cultura (1963) et servira de base pour la fondation du ministére de la Culture en
2010.

L’existence de différentes manicres de concevoir le passé et de s’y rapporter
commence a étre reconnue, ainsi que la légitimité d’autres acteurs a se 1’approprier,
notamment grace a un nouveau courant réflexif qui traverse 1’archéologie a la fin
des années 1980. Cette vision se concrétise a partir de la fin des années 1990, dans
un contexte mondial d’émergence des mouvements indigénes. A cette époque, la
conjoncture des politiques multiculturelles, du néo-libéralisme et des critiques de
I’eurocentrisme a eu pour conséquence un éclatement des régimes de 1égitimité.*
Suite a la reconnaissance du multiculturalisme par la constitution de 1993 et la
ratification de la Convention 169 de I’OIT un an plus tard, le discours de I’Etat
péruvien concernant 1’identité nationale évolue de maniére considérable sur le plan
idéologique et juridique. On assiste & un glissement d’une politique d’assimilation
(c’est a dire, d’une sorte de négation du lien des communautés paysannes avec les
civilisations préhispaniques) vers unereconnaissance etune promotionde ladiversité.*’
Par ailleurs, le gouvernement ouvre le pas a un processus de décentralisation
administrative commencé dans les années 1980 et concrétisé en 2002 lors des

34. Miguel Aguilar & Henry Tantalean, “Estado, patrimonio cultural y comunidades indigenas:
Machu Picchu y la historia de un didlogo asimétrico,” in Multivocalidad y Activaciones Patrimoniales
en Arqueologia: Perspectivas desde Sudamérica, ed. Maria Clara Rivolta et al. (Buenos Aires:
Fundacién de Historia Natural, 2014).

35. Le lien fondateur de la discipline avec I’Etat et ses politiques est pergu par certains comme
une contradiction irrésolue. De plus, ils avancent que I’ASL ne s’est jamais développée au niveau
méthodologique ou pratique. D’aprés (Oyuela-Caycedo, Augusto, Anaya Armando, Elera Carlos et
Valdez Lidio, “Social Archaeology in Latin America. Comments to T.C. Patterson,” in American
Antiquity 62/2 (1997): 365-374), les débats étaient relégués au milieu intellectuel et “ils n’ont jamais
dépassé le niveau d’une conversation de bistrot ou d’une discussion intellectuelle autour d’un mate de
coca.”

36. Chiara Bortolotto (ed.), Le Patrimoine culturel immatériel. Enjeux d’une nouvelle catégorie
(Paris: Maison des sciences de I’homme, 2012); Alexandra Galitzine-Loumpet et al., “Archéologie(s)
en situation coloniale, 2, Acteurs, institutions, devenirs,” Les nouvelles de [’archéologie 128 (2012):

37. Patricia Ayala, “Memorializacion Estatal del Pasado Indigena y las Politicas de la Memoria
Atacamefia,” Revista de Antropologia 19 (2008): 37-62; Charles Hale, “Neoliberal Multiculturalism:
The Remaking of Cultural Rights and Racial Dominance in Central America,” Political and Legal
Anthropology Review 28/1 (2005): 10-28.
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¢élections régionales. Cette nouvelle configuration, qui donne davantage de pouvoir
aux départements, renforce un mouvement qualifi¢é de renaissance identitaire. Le
récit national homogénéisant est alors remplacé par une pluralité de récits régionaux.
Dans ce contexte, les grandes découvertes archéologiques des années 1990 sur la
cote nord du Pérou contribuent a reformuler le paradigme de I’archéologie nationale
et son rapport étroit aux pratiques non-scientifiques.

L’inscription dans la lutte au trafic d’art international (XXI*™ si¢cle)

Ce nouveau cycle s’ouvre en 1987, avec la découverte de la tombe du Seigneur
de Sipan, un gouverneur de 1’élite Mochica (0-700 apres J.C.), surnommé le
Toutankhamon d’Amérique latine. Les premiéres recherches, menées par Walter
Alva — présenté comme le Howard Carter péruvien —, Susana Meneses et Luis
Chero, font montre de la réactivité des archéologues face aux trafiquants d’art qui
s’étaient emparés du site.

Si la comparaison avec I’Egypte est mise en avant dans le but d’inscrire Sipan
dans une histoire “romantisée” des grandes découvertes (la malédiction, la chasse
aux pillards, etc.),’® elle vise également a élever les Mochica au rang des grands
empires du passé. Malgré des études d’archéologues, notamment nord-américains,
cette civilisation n’était guére connue en cette fin des années 1980 et elle n’avait pas
encore intégré le récit national. Les avancées dans les études cotieres ont en outre
contribué a modifier la vision andino-centrée mise en avant par un courant de la
discipline héritier de Julio C. Tello. En s’appuyant sur les théories diffusionnistes en
vogue a son époque, ce dernier soutenait que la matrice de la civilisation péruvienne
était le site cérémoniel de Chavin de Huantar, situé dans la cordillére centrale. De
fait, la résurgence de 1’archéologie de la cote du nord du pays est a lire dans un
cadre de concurrence de mémoires, d’une part contre I’hégémonie culturelle de la
région andine et d’autre part, contre le centralisme économique de la capitale.® A
ce propos, il est intéressant de signaler que seuls deux archéologues sont enterrés
dans le périmetre d’un musée péruvien: Julio C. Tello, dans le jardin du Musée
d’Archéologie et Anthropologie a Lima, et Susana Meneses, anthropologue et
femme de Walter Alva, dans celui du musée des Tombes Royales de Lambayeque,
qui expose les dépouilles du Seigneur mochica.

La découverte de “la nouvelle tombe intacte la plus riche du monde, ™ présentée
officiellement comme une opération de sauvetage (rescate), en a fait I’embléme de

38. Roger Atwood, Stealing History: Tomb Raiders, Smugglers, Ancient World (New York: St.
Martin’s Griffin, 2004).

39. Cette vision oublie par ailleurs la forét amazonienne. Pour une problématisation de 1’archéologie
dans cette région, voir Stéphen Rostain, “Amazonie: une archéologie en attente de décolonisation,” Les
nouvelles de I’archéologie 126 (2011): 41-5.

40. Walter Alva, “Discovering the New World’s Richest Unlooted Tomb,” National Geographic
Society 174/4 (1998): 510-55.
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la victoire contre le trafic illicite.*! Comme conséquence, la perception du pillage
a profondément changé. Ces éveénements ont mis en évidence, en effet, un nouveau
type de huaquero, inscrit dans un réseau international de type mafieux, violent et
structuré. Plus particuliérement, Walter Alva, jouissant d’une certaine visibilité dans
les médias, a contribué a forger le récit du huaquero méchant (malo), afin d’en finir
avec toutes les représentations selon lui trop folkloristes et ¢logieuses de cette figure.

Se renforce alors un discours liant certains marqueurs identitaires ethniques
avec une attitude protectrice ou destructrice vis-a-vis des vestiges: la profanation, le
pillage et la marchandisation des restes du passé seraient provoqués par un manque de
pureté ethnique (terme émique). Autrement dit, les communautés dites authentiques
auraient peur de profaner les tombes des ancétres; une disposition marchande serait,
en revanche, le signe d’une corruption a la fois ethnique et morale.*? Les gens
qui vivent autour des vestiges sont considérés comme vulnérables, arriérés et sans
aucun lien avec les civilisations disparues — décrites, elles, comme ingénieuses et
avancées.® Ceci justifie I’intervention d’experts, estimés comme légitimes du fait
de leur appartenance a une institution étatique ou universitaire. Alors que des musées
communautaires naissent sur tout le continent, les grands musées entierement neufs
de la cote du Pérou sont surtout une mise en récit du travail des archéologues visant
a assoir leur autorité et prestige.

Vers une archéologie collaborative et ses entraves

Au cours des années 2000, sur le plan international comme national,* de
nouvelles politiques remettent en question la souveraineté de 1’Etat en ce qui concerne
la gestion des restes du passé, du moins au niveau théorique. Dans ce contexte
global qui prone une délocalisation du patrimoine et une critique de son caractére
occidentalo-centré, ’archéologie cherche a établir un dialogue et un consensus
avec les communautés riveraines des vestiges. Une série d’initiatives, que 1’on peut
rassembler ici de maniére réductrice par I’expression “archéologies indigénes,”
questionnent les relations de pouvoir et d’autorité au sein de la discipline. Ces
nouvelles approches plaident en faveur d’une co-gestion des communautés porteuses
de patrimoine et tichent de mettre en ceuvre des méthodologies collaboratives et

41. “Sipéan représente un avant et un apres pour la lutte contre le trafic d’art. Avant Sipan, il paraissait
impossible que les archéologues puissent gagner la course contre les huaqueros” (entretien, Chiclayo,
2009).

42. Emanuela Canghiari, “Se réapproprier le passé: patrimonialisation des vestiges archéologiques et
inclusion sociale en Lambayeque (Pérou),” Cahiers d’Amérique latine 78 (2015): 113-29.

43. Christophe Giudicelli, “Encasillar la frontera. Clasificaciones coloniales y disciplinamiento del
espacio en el area diaguito-calchaqui (s. XVI-XVII),” Nuevo Mundo Mundos Nuevos 22 (2009): 161-
201.

44. Au niveau législatif, la Convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel de
2003 ceuvre a la reconnaissance des communautés non-occidentales et leur donne une place au sein de
politiques patrimoniales dans la mesure ou, théoriquement, le patrimoine est considéré comme le fruit
d’un choix au sein de la communauté concernée. Ces propos, affirmant les droits a I’autodétermination
des peuples indigénes, prolongent la Convention 169 de I’Organisation internationale du travail (1989)
et sont renforcés par la Déclaration des Peuples autochtones de I’ONU de 2007.
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horizontales.* Elles visent non seulement a déplacer le lieu d’énonciation du
discours archéologique en intégrant les récits et les perspectives locales au discours
officiel, mais aussi a diversifier les espaces de diffusion de celui-ci. Il en résulte un
modele patrimonial qui se donne comme tache de mettre en avant la valeur sociale,
fonctionnelle et relationnelle des vestiges précolombiens. Ainsi, une attention
particuliére est prétée aux récits locaux sur le rapport aux huacas, présentées
maintenant comme des espaces accessibles, et aux usages populaires des objets
congus comme vivants et polysémiques. De méme, les roles dialogiques peuvent
s’inverser a travers des expériences telles que des cartographies participatives
des perceptions du paysage culturel compilées par les communautés (Advincula,
entretien, 2021).

Néanmoins, force est de constater que ces propos n’ont que rarement un véritable
impact sur le terrain. Comme j’ai pu I’observer dans mes terrains sur la cdte nord du
Pérou, la participation de la communauté est, pour 1’essentiel, d’ordre logistique et
technique: ouvriers dans les fouilles, nettoyeurs des espaces communs, participants
aux ateliers de formation (notamment gastronomie et artisanat). On ne fait pas appel
a la communauté dans la prise de décision concernant I’excavation, la gestion et
I’exposition des résultats des fouilles. Malgré 1’élargissement en 2017 de Ia loi de
consultation préalable aux activités patrimoniales ayant des répercussions directes
sur les “droits collectifs des peuples indigénes ou autochtones (originarios),” son
application demeure complexe.*

Les archéologues inspirés par le courant d’études critiques sur le patrimoine,
dont la plupart sont fils de migrants ruraux de deuxiéme ou troisiéme génération
qui se sont formés dans les universités de Lima tout en se situant aisément dans des
réseaux internationaux,*’ essayent de changer les paradigmes existants a travers la
pratique de terrain. Ainsi, afin de gagner la confiance de la communauté, ils proposent
de réaliser un rituel collectif sur les vestiges (un pago), avant de commencer les
fouilles.*® Cette ouverture concerne également les pratiques non-scientifiques.
Par exemple, une des initiatives expérimentées est 1’inclusion des huaqueros aux
travaux d’excavation. Comme I’avance Ignacio Alva Meneses, “cela permet de
bénéficier de leurs connaissances tout en leur fournissant un salaire, pour ainsi
éviter qu’ils retournent piller.”* En 2007 et en 2010, j’ai interviewé cinq ouvriers

45. Patricia Ayala, “Arqueologias indigenas: una mirada desde el sur,” Museu Arq. Etn. 34 (2020):
26-40.

46. La Resolucion Ministerial no. 365-2017-MC du 28 septembre 2017, élargit cette question de
la consultation préalable car la gestion patrimoniale est désormais menée par deux secrétariats d’Etat
différents, le Vice-ministerio de Patrimonio cultural e industrias culturales et le Vice-ministerio de la
Interculturalidad, tous deux rattachés au ministére de la Culture.

47. Red de Informacion y Discusion Sobre Arqueologia y Patrimonio. https://ridap.org/.

48. Kevin Lane & Alexander Herrera, “Archaeology, Landscape and Dreams: Science, Sacred
Offerings, and the Practice of Archeology,” Archaeology Review from Cambridge 20, 1 (2005): 111-27.
1l arrive aussi que les communautés ne veuillent pas faire de rituels, a cause de ’influence des églises
évangéliques ou tout simplement par manque d’intérét.

49. Entretien, Ventarron, 2010.
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(ex-huaqueros) sur deux sites archéologiques de la région de Lambayeque. S’ils se
sentaient globalement valorisés par cette opportunité de travail, ils étaient également
touchés par les commentaires péjoratifs de leurs anciens collegues qui les accusent
d’étre passés “de I’autre coté.” Les termes officieux qui les désignent sont signifiants:
pilleurs repentis, régénérés ou bien en réhabilitation.”® Ces qualifications, exprimées
sous forme de plaisanterie, en disent long sur les jugements moraux qui définissent
encore ce domaine délicat.

Ainsi, malgré de réels efforts de réflexion sur la co-gestion patrimoniale, le
discours participatif en archéologie s’est jusqu’a présent manifesté sur le terrain
surtout comme un mécanisme de contréle des voix dissonantes et comme une
“stratégie d’assimilation a travers laquelle la différence et le conflit sont neutralisés,
en perdant son potentiel contestataire et subversif.”!

Conclusion

Au Pérou, la reconnaissance progressive de I’historicité des pratiques et des
discours autour du patrimoine archéologique et donc, de sa pluralité, ne suffit pas
encore a poser la question du monopole de I’Etat dans la production du sens en
archéologie. Malgré ’effort de nombreux chercheurs, projets et groupes de travail,
une vision naturalisée du patrimoine — per¢gu comme inné, statique et sacré — prime
sur celle qui le voudrait fluide et vivant, inscrit dans un réseau de relations en
perpétuelle évolution.

Cette conception majoritairement 1égaliste et verticale du patrimoine, ainsi que
le rapport fonctionnel de 1’archéologie avec I’Etat, ont un impact sur la production
de savoir. A cause de la précarité et de la pénurie de financements, la plupart des
archéologues sont employés par des ministéres, notamment celui de la Culture en
tant que contractuels ou fonctionnaires. D’autres font le choix de travailler pour
le secteur privé dans ’archéologie de contrato, également appelée “archéologie
d’impact environnemental.” En dépit des questionnements éthiques soulevés par cet
engagement, vou¢ a respecter les injonctions des grandes entreprises plus qu’a les
réfuter, cette option représente une possibilité d’emploi stable et rentable.

L’appréhension de I’archéologie comme un culte du passé, s’explique par — et
contribue a alimenter —un processus d’altérisation et de racialisation des communautés
qui habitent a coté des sites archéologiques, comme j’ai essayé d’en rendre compte
tout au long de cet article. Aujourd’hui, dans le cadre d’un paradigme de la perte
qui pousse a préserver dans 1’urgence,* les communautés porteuses sont souvent

50. “Arrepentido, regenerado, en rehabilitacion.” Le premier terme est notamment utilisé pour
désigner les organisations mafieuses, mais au Pérou il posséde également une charge sémantique li¢e
aux années du conflit arm¢ interne (discussion avec Valérie Robin Azevedo).

51. Dante, Angelo, “Espacios indiscretos: reposicionando la mesa de la arqueologia académica,” in
Pueblos Indigenas y Arqueologia en América Latina, ed. Cristobal Gnecco et Patricia Ayala (Bogota:
Universidad de los Andes, 2010), 178.

52. Jeudy Henri-Pierre, Le Désir de catastrophe (Belval: Circé, 2010).
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appréhendées selon une vision morale manichéenne: soit comme prédatrices, soit
comme gardiennes du patrimoine archéologique et naturel.”® A I’instar de la figure de
I’autochtone écologiste,* censé entretenir un rapport de durabilité avec les ressources
naturelles locales, 1I’“Indien archéologique™® serait voué a prendre soin des huacas et
des ancétres. Les acteurs sociaux qui ne respectent pas cette image essentialisée sont
considérés comme rebelles, corrompus et, par conséquent, illégitimes. De cette fagon,
tout usage non-scientifique des vestiges, bien qu’il ne soit pas forcément marchand
ou destructeur, est stigmatis¢ et mobilise la figure de 1’indien corrompu, profiteur et
avide. A I’opposé, le “bon indien a conscience patrimoniale,”® est considéré comme
un récepteur (passif) du savoir et non comme un producteur (actif) de celui-ci.
Autrement dit, il est appréhendé comme un objer — réminiscence d’un passé révolu —
et non pas comme un sujet de la requalification patrimoniale.

Ce manque de participation dans la resignification des espaces, des objets
et des pratiques liées aux vestiges, c’est-a-dire, au processus de création du sens
constitutif de I’archéologie, est une manifestation de plus des profondes inégalités
qui caractérisent la société péruvienne. Aujourd’hui, I’observation “un blanc avec un
huaco: collectionneur. Un cholo avec un huaco: huaquero,” est toujours valable, la
ou cholo désigne le migrant andin installé sur la cote qui peut étre percu “comme un
étre servile, passif, ignorant,”® une vision qui “cohabite de fagon paradoxale avec
une réputation de ruse et d’ambition,” (ibid.). Les dernicres élections nationales,
qui se déroulent a I’heure ou j’écris ces pages, démontrent a quel point cette
polarisation persiste et perturbe le pays qui se prépare a célébrer le bicentenaire de
son indépendance.
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Titre: L’archéologie comme culte: Etat-nation, altérités et pratiques savantes au
Pérou

Résumé: Les archéologies dans les pays latino-américains ont historiquement représenté
un outil de construction et de glorification d’une unité nationale dont les minorités (ou groupes
définis en tant que tels) étaient socialement exclues. Au Pérou, la souveraineté patrimoniale
de I’Etat s’est imposée davantage de maniére plus verticale que dans les autres pays voisins.
En alimentant une division manichéenne entre pratiques scientifiques et populaires, I’Etat a
assumé le monopole dans la production, la diffusion et le contréle du sens de la recherche
archéologique. Toute relation avec le patrimoine en dehors des canaux institutionnels a été de
plus en plus délégitimée, dans certains cas, criminalisée. Peu interrogée, cette approche non
seulement naturalise une conception institutionnelle du patrimoine comme inné, immuable
et monolithique, fondé sur des catégories structurantes et dichotomiques (le matériel et
I’immatériel, le savant et le populaire, le sacré et le profane, etc.), mais elle reproduit des
logiques identitaires et des relations (endo) coloniales. Ainsi, la patrimonialisation, entendue
comme un dispositif de pouvoir qui se développe dans le marché capitaliste et selon les
formes de gouvernabilité contemporaines, peut renforcer des mécanismes d’altérisation et
de racialisation des communautés porteuses qui habitent autour des Auacas (les monuments
funéraires préhispaniques). Cet article, fondé sur une recherche ethnographique accompagnée
par une analyse socio-historique, retrace les principaux changements de paradigme dans la
gestion des restes du passé précolombien. 11 montre comment la 1égitimité et les “bonnes
pratiques” autour des vestiges se sont construites et affirmées a des moments historiques
donnés, depuis I’Indépendance jusqu’a nos jours.

Mots-clés: Archéologie, Pérou, Etat-nation, communautés porteuses, processus
d’altérisation, participation.





