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Abstract: The city of Granada is historically marked by its past. Essentially “Muslim”
city based on the foundation by the Berber Ziri dynasty in the X® century until the end of
the XVI" century, after the Castilian conquest, it has developed a typical urbanism of the
Maghreb labyrinth city. With a medina in the lower city, a palatine city — the Alhambra — and
“popular” inhabited neighborhoods for a population of artisans — the Albaicin is the topical
place — Between 1885 and 1910, Seco de Lucena erected for the first time an approximate
plan of the Muslim city. In the last third of the XIX™ century, the boom of beet sugar in the
fertile plain of Granada, and the transformation industry of the same, has created a bourgeoisie
concerned with urban sanitation. The two most important measures will be: the covering of
the Darro River as it passes through the city, and the construction of a rectilinear boulevard-
style avenue that will cut the medina in two. The controversy over its impact is present in
Manuel Gdmez-Moreno, Antonio Almagro Cardenas, Luis Seco de Lucena, archaeologists,
arabists and journalists, and especially in Angel Ganivet, a writer who is very supportive of
the “traditional” city, who he will address in his work “Granada la bella” (1896), and also
in favor of incorporating the Islamic past into the Spanish national historical narration. On
the other hand, we are going to make a reading of the 30-60s of the last century, in which
the dominant figures will be the director of Arab antiquities of the old kingdom of Granada,
the liberal Leopoldo Torres Balbas, who will work on numerous articles and books on the
Spanish-Muslim city in general, and Rodolfo Gil Benumeya, an Andalusian ideologist,
linked to the Protectorate of Morocco. The novelty of this contribution is to oppose in the
discourse — in the Foucaultian sense — the evolution of classical urbanism, swing between the
destruction and the conservation, and the imaginary approach, with the orientalist question
in the background, and the fight for the sense of the “Historic” city beloved by triumphant
modernity.

Keywords: Muslim labyrinth, Medina, Albaicin, Arabists, Orientalism, Monumental
Destruction.

Granada, ciudad universitaria por excelencia, posee una antigua universidad
fundada por el emperador Carlos V en 1531, que tiene sus antecedentes en la
antigua madraza musulmana cuyos restos arquitectonicos, presentes junto
a la actual catedral renacentista, lugar de la antigua mezquita aljama. Como
consecuencia de esta circunstancia, Granada ha acumulado una gran cantidad
de saber académico sobre si misma. Toda pretension interpretativa debe tener en
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consideracion esta circunstancia. De lo contrario puede errar no sélo en el terreno
empirico, sino en el hermenéutico. Para poder mejor interpretar la naturaleza de
las transformaciones granadinas es necesario combinar el conocimiento local, a
toda luz imprescindible, con la teoria, alejada de los pequefios detalles, proclive
a las leyes generales, y sujeta al dictado del debate global.! Bajo esta doble
perspectiva, abordaremos las transformaciones urbanisticas habidas entre 1840
y 2000 de una ciudad que fue musulmana hasta 1570, afio de la expulsién de los
moriscos del reino de Granada, tras la guerra de las Alpujarras de 1568. Para una
justa comprension de su problematica de frontera cultural’> hemos de atender a
los juegos de imaginarios a la vez que a las transformaciones de la trama urbana,
abiertos en combate singular con una identidad plural, sin cerrar siquiera bajo el
dominio secular de la cultura catolica.?

La ciudad andalusi sigue las mismas pautas de la ciudad islamica, como
queda reflejado en los actos fundacionales. Leopoldo Torres Balbas sefiala que
no fueron muchas las ciudades de al-Andalus fundadas sobre nueva planta.
No las cifra en mas de veintidds, ya que el resto eran fundaciones previas
hispanorromanas o hispanogodas. Entre las fundadas ex novo no cita a Granada,
sino a Ilbira (Elvira), creada en tiempos de Abderraman I por muladies.* Un
hecho que se acentuaria en las recién fundadas fue la ausencia de reglamentacion
preestablecida. La iniciativa privada, por esta razén, dice Torres Balbas,
apoyandose en la autoridad de Ibn Jaldin,’ prevalecia, y el trazado y el caracter
complicado y laberintico se acrecentarian por esta razon.® Este trazado habria
permanecido inalterable en sus principios hasta la llegada de los castellanos.

Pierre Guichard considera que esta vision de la “ciudad-laberinto” es
deudora del orientalismo, que ha fijado una determinada vision de la ciudad
islamica, la cual, sin embargo, posee diversas tipologias, una de ellas vinculada
al hecho tribal arabo-bereber. No seria tanto un “desorden” como “otro orden,”
derivado de los asentamientos y los alineamientos en torno a una fortaleza o una
ciudadela-palacio como Granada o Fez.’
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Torres Balbas realizar& numerosos estudios sobre la ciudad
hispanomusulmana. En estos ocupard un lugar relevante Granada, acorde con
que ejercera entre 1923 y 1936 como director y arquedlogo de la ciudadela de la
Alhambra, y desde ella tutelard los monumentos musulmanes de antiguo Reino
de Granada, es decir las provincias de Malaga y Almeria, con las alcazabas de
sus capitales incluidas.® En su vision de Granada destaca como se agrupaban en
el tejido urbano los diferentes grupos religiosos o de procedencia geografica,
y por actividades industriales o comerciales. Cita en Granada a los Gomeres y
Cenetes, tribus beréberes procedentes del norte de Africa. Su vision “tribalista”
en este sentido estd en consonancia con lo que en nuestro tiempo desarrollara
Pierre Guichard. Como marca del tiempo, en la toponimia urbana granadina se
conservaran los nombres castellanizados de los barrios,” sefial inequivoca de la
impronta de la huella cultural musulmana.

Da preeminencia, al fin de cuentas, Torres Balbas en este contexto a lo que
llama la “ciudad mudéjar”: “Al lado de los dos tipos de ciudades medievales, la
cristiana y la musulmana, hay un tercero formado por la transformacion de la
ultima después de su conquista, ciudad mudéjar en la que debera estudiarse la
evolucion urbana seguida para adaptarse a la vida de sus nuevos pobladores.”!?
Torres Balbas apuesta por el mudejarismo como “estilo nacional fallido” de los
espafioles. En definitiva, hoy dia mismo, la arquitectura mudéjar igualmente
planea el problema de las “supervivencias” en un medio hostil, a través de la
cultura material."!

El proceso de despoblamiento de la ciudad después de la expulsion de
los moriscos, que mantuvieron el caracter islamico de Granada hasta 1570, la
convirtié en una “ciudad conventual.”'? Los espacios vacios abandonados o
expropiados a los moriscos, sobre todo los bienes habus de 1la mezquitas, fueron
convertidos en conventos e iglesias. Esta transformacion, no obstante rompid
escasamente con la anterior configuracion laberintica del viario urbano, las
caracteristicas de las viviendas, y del skyline de la urbe.

Entre las vistas del paisajista flamenco Joris Hoefnagel, de 1563-65,
y la Plataforma del arquitecto Ambrosio de Vico, de finales del siglo XVI,
se contempla la transformacion gradual de la ciudad islamica en urbe de la
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Contrarreforma catolica.”® En los grabados del primero se observan en primer
plano a los moriscos con las singulares héabitos, distintos de los cristianos pero
asimismo diferenciados de los norteafricanos. En la Plataforma de Vico, primera
representacion cartografica propiamente dicha de la ciudad, de finales del siglo
XVI, la ciudad ya esta exenta de moriscos, puesto que han sido expulsados tras la
guerra de las Alpujarras, y se imponen los derechos del ocupante. La presencia de
la cristiandad por doquier, con conventos e iglesias, y sobre todo la elevacion de
cruces en caminos y plazas. Estas ultimas eran muy detestadas por los moriscos,
y adquieren con su omnipresencia toda la significacion de lucha fantasmagorica
contra el ocupante anterior. Podemos contemplarlas en la Plataforma de Vico.

Pero al margen de estas consideraciones ideoldgicas el dispositivo
urbanistico de la ciudad sigue siendo en lo fundamental la trama urbana islamica,
con transformaciones mud¢jares, contrarreformistas y barrocas, como dijimos. El
barroco del siglo XVII con la preeminencia de la curva y las formas manieristas
estard mas en consonancia con el pasado isldmico a pesar de las distancias
ideologicas.'* La ruptura probablemente acaecera con el triunfo de la voluntad
ilustrada, y su intento de superponer lo rectilineo sobre la trama urbana, mas alla
de lo curvo, el arabesco, el grutesco o la voluta. Esto estara presente a finales del
siglo XVIII en el plano de Dalmau, de 1796." Refleja el deseo de apoderarse
del espacio por el poder regio que exigia el control catastral y militar. Las
desamortizaciones del siglo XIX, siguiendo esa logica, con la venta de conventos
y monasterios, dafiaron irremediablemente el modelo previo, que podriamos
llamar, siguiendo a Torres Balbas, “mudéjar,” desarticulando definitivamente
la tradicional ciudad de planta original islamica. Los subsiguientes procesos de
higienizacion y especulacion urbanisticos, que se comenzarian a mitad del siglo
XIX para culminar a final del mismo, darian el punto y final al modelo. Pero a la par
irrumpirian dos fenémenos que contribuirian al mantenimiento de la “atmoésfera
oriental” de Granada: el orientalismo estético-literario, donde Granada ocupara
un lugar esencial en la produccién del “Oriente doméstico,” de la parte del relato
imaginario,'® y el conservacionismo monumental y arqueoldgico, del lado de la
memoria social.

Los primeros en ir dando cuenta de la desaparicion de la ciudad pintoresca
y oriental, anclada intemporalmente a un pasado mitico, en el ultimo tercio
del siglo XIX, cuando la modernizacion como paradigma ideoldgico y la
modernizacion como horizonte material se imponian, serdn arquedlogos y
arabistas, a veces coincidentes en los mismos sujetos. En 1884 el arqueodlogo
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y pintor Manuel Gémez Moreno Gonzélez (1834-1918) publicard un articulo
sobre los “monumentos y obras de arte” perdidos en Granada solo en el siglo
XIX." Gémez-Moreno ha sido calificado como “bastante conservador, profunda
fe y practica cristiana,”'® rasgo que comparte con otros prebostes de los estudios
arabes y arqueologicos granadinos como Francisco Javier Simonet (1829-1897),
catedratico de arabe que llegd al paroxismo del anti-islamismo conservador
revirtiendo su reconocido saber en maurofobia,'® o acaso su mas moderado
discipulo Antonio Almagro Cardenas (1856-1919). En una suerte de paradoja,
Gomez-Moreno Gonzalez cultivard con fortuna el orientalismo pictorico.
Suyo es uno de los cuadros mas célebres del orientalismo granadino de 1880
reflejando la dolorosa salida de Boabdil de la Alhambra.?® Tampoco en el hijo
de Goémez-Moreno, Manuel Gomez-Moreno Martinez (1870-1970), también
arquedlogo, habria la mas minima apertura interpretable como maurofilia. S6lo
afan conservacionista y arqueoldgico.

En el articulo citado, Gomez-Moreno “El Viejo” asociaba la falta de
sensibilidad hacia el pasado y sus testigos a una suerte de falsa creencia en el
progreso. Asi lo exponia:

“No es tampoco raro, entre los que asi juzgan en materia de
antigiiedades, suponer a los aficionados a ellas como de ideas atrasadas,
retrégrados, opuestos a los modernos adelantos, y a veces los conceptiian
como visionarios y aun maniacos. Ademas de las personas que asi piensan,
los hay que gozan en ver desaparecer bajo el golpe del pico demoledor
las mejores obras de arte. Esto no es exagerado; hemos tenido ocasion
de observar pintada la alegria en el rostro de personas que dirigian o
presenciaban la demolicion de interesantisimos monumentos, y no hace
muchos dias que al ser derribado uno de los mas importantes de la ciudad,
se dispararon cohetes y hubo regocijo y gran contento” [subrayado nuestro].

En muchas ocasiones se emplearan argumentos tales como la necesidad de
acometer las demoliciones para poder dar trabajo a los obreros desocupados por
las recurrentes crisis. Tras protestar por los derribos, coetaneos a su protesta,
de la iglesia de san Gil en 1868, y de la puerta arabe de las Orejas en la plaza
de Bibrambla — que se habia resistido con sus imponentes cimientos, como
un signo elocuente del falso y recurrente argumento de la ruina inminente de
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esta puerta —, Gomez-Moreno argumentara lo que sigue, en consonancia con
su conservacionismo monumental, augurando un futuro aciago a la Granada
moderna de seguir esta tendencia destructiva:

“A este paso, en breves afios, no quedara nada de la época arabe; la
puerta de Elvira, los aljibes y las pocas casas que restan habran desparecido,
quedando sélo la Alhambra, si el Gobierno sigue sosteniéndola y la respetan
los elementos.”!

Solo la aparicidon de la Comision Provincial de Monumentos, constituida en
1844, justo en el momento en que la ciudad liberal comienza su trabajo destructivo,
en la que jugara un papel fundamental Gdmez-Moreno, permitira frenar en parte
los desaguisados urbanisticos.?> Desde luego, todos los comisionados seran en
buena medida quienes documenten las destrucciones, depositando sus restos en
el Museo Arqueoldgico provincial. También alzaran su voz en la prensa o haran
presion politica ante las autoridades del Estado, en calidad de sabios y expertos.

Se guiarian para ello en la corriente internacional de “culto moderno
a los monumentos,” de la que hablaria el austriaco Alois Riegl.*® El criterio
conservacionista responde, pues, no tanto a razones ideoldgicas sino de orden
patrimonialista. Un nuevo culto ha aparecido en el horizonte de la ciudad. El
patrimonio, incluido el arabe, se considera asi parte del pintoresquismo de la
ciudad, y se configura como una suerte de “super-yo” cultural, donde cualquier
mutilacion arquitectonica conlleva una pérdida irreparable para la psicologia
colectiva.** Arabistas, periodistas y arqueologos dirigiran el coro de las
lamentaciones, entre ellos en Granada los agrupados en la Comision provincial
de Monumentos o en torno a la revista La Alhambra, dirigida por el erudito
conservacionista Francisco de Paula Valladar (1852-1924).

Uno de los intentos de demolicién mas célebres sera el de la alhdndiga
llamada del Corral del Carbon o alhdndiga ydddida en una época de turbulencias
politicas. Se pensdé en demolerlo para dar trabajo a los obreros en paro o
simplemente para dar paso a la construccion una sala de espectaculos en su solar.
Esta propuesta pondra a prueba a los conservacionistas. Almagro Cardenas desde
la Comision citada, habia logrado paralizar la destruccion del Corrala del Carbon
en 1896. Finalmente, este antiguo fonduq sera declarado monumento artistico
en 1918, a peticion de una comision de académicos enviados desde Madrid. No
tuvo la misma fortuna la puerta arabe de las Orejas, demolida en 1884, tras no
escasa polémica.

21. Goémez Moreno, Breve reseiia, 30.

22. Maria del Mar Villafranca Jiménez, Los museos de Granada: génesis y evolucion historica
(1835-1975) (Granada: Diputacion, 1998), 53-64.

23. Alois Riegl, El culto moderno a los monumentos (Madrid: Visor, 1987).

24. Jos¢é Antonio Gonzélez Alcantud, E/ malestar en la cultura patrimonial. La otra memoria global
(Barcelona: Anthropos, 2011).



La ciudad musulmana de Granada en la prueba de la modernidad, 1840-2000 371

Almagro Cardenas, arabista muy sensible a la monumentalidad de la
ciudad, dedico en 1886 un volumen de casi trescientas paginas a documentar
los monumentos que permanecian por aquel entonces en manos privadas, y por
ende corrian evidente riesgo de desaparecer. En el prefacio ya se lamenta de la
desaparicion paulatina de una parte importante del patrimonio islamico de la
ciudad:

“Tan dolorosas circunstancias nos han inspirado la idea de publicar
esta obra, cuyo objeto es describir y estudiar los monumentos arabes de
nuestra Ciudad que hoy se encuentran en poder de particulares y publicar
toda clase de dibujos, planos, y vistas fotograficas de los mismos, para que
el desgraciado caso que estos lleguen a desaparecer, siempre subsista una
relacion exacta e ilustrada de ellos, que perpetie su memoria.”?

Cardenas levant6, ademds, un “Album Artistico” documentando fotografica
y arqueoldgicamente las demoliciones que se iban haciendo en Granada.
Dicho 4lbum estaba en la logica de centralizar en el Museo Arqueoldgico la
documentacidn y piezas notables de lo demolido.

Almagro habia completado su formacion de arabista con sus visitas a
Tanger, al igual que Simonet habia mantenido una relacidn intensa con el padre
Lerchundi, de la misidén franciscana de esta ciudad. La historia de la escuela
orientalista granadina naturalmente conservacionista estuvo vinculada a los
proyectos colonialistas de Espafia en Marruecos en especial tras la guerra de
Africa (1859-60), en cuya construccion del retao tuvo participacion notable el
granadino Pedro Antonio de Alarcén, autor del Diario de un testigo de la guerra
de Africa.® Sensibilizado a la dimension islamica de Granada, Almagro Cardenas
denunciaria publicamente los ataques a este patrimonio realizados con motivo de
la apertura de la Gran Via que arrasaria la antigua medina en el fin de siglo.

A la siguiente generacion, ya en pleno Protectorado marroqui (1912-1956)
pertenecen figuras de reformadores urbanisticos que tomaran como canon lo
hispano-morisco. Entre ellos destacaremos a Isidro de las Cagigas (1891-1956),
Rodolfo Gil Benumeya (1901-1975) o sobre todo Mariano Bertuchi (1884-
1955), auténtico demiurgo cultural del Protectorado espaiiol. Todos ellos fueron
mucho mas maurofilicos que los componentes de la primera generacion, quizas
porque estaban ya en contacto con el Marruecos real y vivo. Hay que tener muy
presente esta interaccion con el Protectorado para comprender la sensibilizacion
de un sector de los granadinos a la conservacion del urbanismo y arquitectura
nazaries. Tetuan, capital de Protectorado, que era comunmente considerada

25. Antonio Almagro Cardenas, Museo granadino de antigiiedades darabes. Coleccion de estudios
arqueologicos sobre los monumentos drabes de Granada que hoy se conservan en poder de particulares
y datos sobre otros que ya han desaparecido (Granada: La Lealtad, 1886), IV.
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de Africa. Del entusiasmo romdntico a la compulsién colonial (Barcelona: Anthropos, 2004).
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la hermana gemela de Granada. Pero también la capital imperial, Fez, a pesar
de estar bajo Protectorado francés. De suerte que un modelo arquitectonico y
urbanistico tuvo fortuna, el estilo “hispano-mauresque,” convirtiéndose en
canon la nueva arquitectura protectoral,’’ con reflejos neo-arabes en Granada,
Andalucia y Espafia, e incluso en el mismo Paris, donde se construyd la gran
mezquita, inaugurada en 1926, en ese estilo.”® Todo este proceso de maurofilia
culmina en 1932 con la formacion de la Escuela de Estudios Arabes de Granada
en el edificio nazari de la Casa del Chapiz, con la Casa de Marruecos situada
justo enfrente, en pleno barrio del Albaicin.” La Escuela arabista de Granada
prolongaba de esta manera incluso en el franquismo el deseo de corresponder
con gratitud al apoyo que las tropas rifefias habian otorgado a la causa de los
militares sublevados.*

En 1884, se edita igualmente en el importante diario E/ Defensor de Granada
el “Plano de la Granada arabe” debido al erudito local y director del mismo, Luis
Seco de Lucena. Este tuvo una edicion definitiva en formato de libro en 1910.
El “Plano...” constituye un documento precioso para evaluar el estado de los
conocimientos sobre la topografia de la Granada islamica, y fue realizado en el
momento de mayor interés contemporaneo por el pasado islamico de Granada,
con campaiias en defensa de la Alhambra realizadas desde este mismo periddico
y encabezadas precisamente por su director.’’ Seco de Lucena, que no era ni
arabista ni arquedlogo, se fundamenta para realizar su reconstruccion de la planta
de la Granada islamica en las aportaciones realizadas por arabistas historicos
como Pedro de Alcala, o coetaneos como Francisco Javier Simonet y Leopoldo
Eguilaz, o los trabajos del arquedlogo Manuel Gomez-Moreno Gonzalez.*

Aunque admirador del pasado musulméan de la ciudad, Luis Seco es
consciente de la polémica que acompafa la fundacion de la ciudad, hesitando
entre la cercana localidad hispanorromana de Elvira, a una veintena de kilémetros
de distancia, arrasada y con escasos restos, y la existencia en la colina del
Albaicin de ruinas que pudiesen atestiguar la presencia de una ciudad anterior a
la fundacidn ziri del siglo IX. Deja claro Seco de Lucena, no obstante, la potencia
de los asentamientos en altura, tanto de la alcazaba Qadima como de la alcazaba

27. Antonio Bravo Nieto, Arquitectura y urbanismo en el norte de Marruecos (Sevilla: Junta de
Andalucia. 2000).

28. José Antonio Gonzalez Alcantud, “La gran Mezquita de Paris. Un proyecto politico de arquitectura
mauresque en la Francia de las exposiciones universales y coloniales,” Awraq 11 (2015): 99-122.

29. Camilo Alvarez de Morales & Antonio Orihuela Uzal, La casa del Chapiz (Granada: Editorial
Universidad de Granada, 2014), 89-165.

30. José Antonio Gonzalez Alcantud, Rachid Raha & Mustafa Akalay (eds.), Marroquies en la guerra
civil espariola. Campos equivocos (Barcelona: Anthropos, 2003).

31. Luis Seco de Lucena Paredes, Mis memorias de Granada (1853-1933) (Granada: Luis F.Pifiar,
1941).

32. Luis Seco de Lucena, Plano de Granada drabe (Granada: Imprenta de El Defensor de Granada,
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Gigida, de la torre de Hizn Roman, como de la Alhambra misma, frente a las
debilidades de Elvira.

Los intentos por legitimar la presencia hispanorromana en los hechos
fundacionales de Granada habian tenido un episodio divertido en el siglo X VIII
vinculado a un falsario, el padre Juan de Flores, condenado por la Inquisicién
al sospechar esta de su tendencia falsificadora. En sintesis: enterraba con
nocturnidad fragmentos de cipos y otras antigiiedades romanas en el Albaicin
alto para demostrar su romanidad precedente.’®> La polémica no ceso ni siquiera
en el siglo XX con el encuentro azaroso del manuscrito de las memorias de ‘Abd
Allah, el ultimo rey ziri de Granada (1075-1090), en una habitacidén cegada en
la mezquita Qarawiyyin de Fez, en 1930-31.%* Escribe ‘Abd Allah con claridad
meridiana sobre la fundacion de Granada:

“Por decisidbn unanime, se resolvieron a escoger para su nueva
instalacion una altura que dominase el territorio y una posicion estratégica
de cierta elevacion en la que construir sus casas y a la que trasladarse
todos, hasta el ultimo; posicion de la que harian su capital y en cuyo interés
demolerian la mencionada ciudad de Elvira.”**

Y para que no quedase duda del carécter pristino de la fundacion de Granada
esgrime: “En tanto Elvira quedaba arruinada, comenzaron a edificar en aquel
sitio, y cada uno de los hombres del grupo, lo mismo andaluz que beréber,
procedié a levantar alli [en Granada] su casa.”® La polémico, hasta el dia de hoy,
lejos de disminuir no ha hecho mas que aumentar.”’

Sea como fuere, y sin profundizar mas en el mito fundacional, tanto Seco de
Lucena como Goémez-Moreno, argumentan que se conoce poco de la disposicion
interna de la Granada islamica, si exceptuamos las puertas, de alto significado
simbolico, y la mayor parte desaparecidas, y los palacios reales y otros espacios
urbanisticos publicos. El resto de la ciudad lo imaginaba angosto y con las calles
sin nombre, conforme a una tradicion secular musulmana.

El cubrimiento del rio Darro con una boveda nos acerca a otra problematica
muy similar a la de otra ciudad islamica: Fez. Esta, que parece como dijimos
se presenta, al igual que Tetuan, como el alter ego de Granada, es una ciudad
célebre por sus aguas. La atraviesa, como a Granada, un rio torrente de unas
dimensiones muy semejantes al Darro, el oued Fez. Este rio ha sido cubierto
en parte de su curso en tiempos relativamente recientes para crear una calle que

33. Manuel Sotomayor, Cultura y picaresca en la Granada de la llustracion. D. Juan de Flores y
Oddouz (Granada: Universidad de Granada, 1988).

34. Evariste Lévi-Provencal & Emilio Garcia Gomez (eds.), £/ siglo XI en 1°persona. Las “memorias”
de ‘Abd Alldh, ultimo rey ziri de Granada, destronado por los almordvides (1090) (Madrid: Alianza,
1995), 6°, 46.

35. Seco de Lucena, Plano de Granada, 87.

36. Seco de Lucena, Plano de Granada, 88.

37. Antonio Malpica Cuello, Granada islamica. Mito y realidad (Granada: Azukaria, 2000).
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conduce al centro de la medina, a la puerta de Dar ar-Rifi. Otra parte contintia
al descubierto, y en torno a ella se situan atin algunas tenerias. Las semejanzas
son muchas. Incluso el hecho de que este rio haya sido llamado Wad al-jawahir,
el rio de las joyas,*® parece remitirnos a las cualidades auriferas del Darro. El
Darro fue ensalzado por los poetas barrocos, en consonancia con que Granada
en el Barroco aliment6 en las mentalidades un modelo de ciudad bella e ideal,
que segun Orozco “se pinta con tono exaltado” por parte de los vates.*” Todo este
proceso alcanzard su culmen en su apropiacion como paisaje pintoresco en el
Romanticismo.*’ Frente a estas exaltaciones literarias, el deseo de cubrir el Darro
se prolonga durante bastante tiempo: las primeras obras de cubricion de la plaza
Nueva, en pleno centro de la ciudad, datan del siglo X VI, con un nuevo impulso
en el XVII. Los proyectos de higienizacion del Darro comienzan muy temprano,
a finales del siglo XVIII. En septiembre de 1791 leemos lo siguiente:

“Ha advertido hallarse demasiado estrecho el sitio de la Puerta Real por
el lado del Pilar, habiendo un recodo que forma mal aspecto en el paredon
que cae al rio, lo cual pudiera remediarse continuando el embovedado del
puente, hasta hacer linea recta con la pared con la casa que fue de comedias
[...] colocandose el mismo pilar en el terreno que habia de formarse sobre
el dicho embovedado, lo cual cederia en grande utilidad generales por la
mayor anchura del rio, para comodidad de personas y carruajes.”!

Pero cuando realmente arranca el proyecto efectivo para cubrirlo es a
mitad del siglo XIX, en 1854, dentro de la corriente general de apropiacion
burguesa del centro de la ciudad, en consonancia con las desamortizaciones de
bienes eclesiasticos y municipales. El embovedado del Darro, para dar paso a
una moderna calle, seria la primera parte de una cirugia modernizadora de la
ciudad que culminaria con la apertura de la Gran Via. Estas obras del Darro no
terminaran hasta finales de siglo, coincidiendo con los nuevos proyectos de la
Gran Via.®

El debate esta enmarcado en la salubridad publica, como en toda Europa,* al
estar sus aguas o el de sus canales secundarios contaminados. Las conducciones
de aguas sucias, como el canal urbano llamado “Darro turbio,” seran argumentos
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Annales 5 (1989): 1075-89.
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de peso,* sobre todo después de que se desatase un importante episodio de colera
en 1885 en la ciudad. La potabilizacion de las aguas, y la lucha contra el colera
seran argumentos contundentes en los proyectos de modernizacion de la trama
urbana.

Existi6 a principios del siglo XX una forma de resistencia a la desaparicién
de la Granada de estructura arabe muy particular que tiene algo en comun, como
en tantas otras cosas, con Tetuan. Los problemas de la red tradicional y la moderna
de las aguas de Tetuan nos pusieron en la pista de conflictos muy parecidos con
los planes de higienizacion de las medinas. En Tetuan los actores y responsables
del agua propenden a controlar la misma “atando corto cualquier utilizacion gratuita
apegada al sistema tradicional.” Ello desembocaria en una oposicion conflictual
entre la red tradicional de la medina y la moderna. Como consecuencia de esto “los
tetuanies de pura cepa — se ha escrito — contintian estando estrechamente apegados
al agua de la Aldea considerandola no s6lo como una propiedad privada sino
también como un don de Dios.”® El valor del conocimiento sobre el trazado de
las redes tradicionales las hizo ademas proclives al secreto. En Fez, sin salir del
mundo marroqui, hoy dia se sigue esgrimiendo que no se conoce bien el trazado
de la red antigua, ya que cada barrio tuvo su conocedor, el cual guardé con tanto
sigilo el secreto de las cafierias que al fallecer dejaron a los ciudadanos sin ese
conocimiento. Leyenda o realidad, el caso es que tiene mucho en comun con el
problema de las aguas en Granada.

No nos ha de sorprender, pues, la defensa de las conducciones tradicionales
en Granada, donde los barrios populares, sin ser ya musulmanes, se resistieron a la
introduccién de nuevas conducciones de aguas potables, aduciendo en ocasiones
derechos historicos que procedian de época islamica. Caso muy sintomatico fue
el Albaicin, donde el abogado y escritor republicano Miguel Garrido Atienza
(1854-1918) tomo la defensa de esos derechos historicos realizando indagaciones
en los archivos para fundamentar esas reclamaciones. Asi decia:

“El Ayuntamiento de Granada ni hogafio ni antafio, ha sido ni es
seflor de las aguas que nacen en la Fuente Grande de Alfacar, esas aguas
en el pasado, no eran mas que una materia imponible, la de un tributo, el
llamado renta de los cadaes, diputada desde el tiempo de los moros para
adobo o reparo de los adarves o muros, de las azacayas y puentes, y de la
que en general se hizo merced al Ayuntamiento en el privilegio que para su
constitucion le dieron los Reyes Catdlicos.*
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Garrido Atienza se convertira en el defensor de los intereses particulares
de los barrios granadinos, entre ellos los del Albaicin, que se alimentaba desde
época inmemorial en su parte alta, de las aguas de la fuente de Aynamadar,
distante quince kilometros de la ciudad.

El escritor granadino Angel Ganivet Garcia (1865-1898) también alababa
las aguas tradicionales, en las que se consideraba un experto, y clamaba contra
toda intromision, entendida por tal cualquier proyecto de potabilizacion.*” En
su conocido tratado de “urbanismo espiritual” Granada la Bella (1896), donde,
por lo demads, arremete contra todos los intentos de modernizar la ciudad y de
“ensancharla,” da cuenta de su apego a las aguas tradicionales. Asimismo, alzara
su protesta contra el embovedado del rio Darro, esgrimiendo que ninguna ciudad
hubiese acometido lo que entiende un acto barbaro. Aunque con su muerte,
acaecida en 1898 en Riga, no acertard a conocer el impacto de la apertura
de la Gran Via, su percepcion fue que “la vida social de Granada es todavia
muy moruna,”® y en funcion de ese criterio pedia adaptar el nuevo urbanismo
“espiritual.”

Desde luego, el tema de las aguas potables en la Granada de la edad
contemporanea ejemplifica grandemente su caracter de ciudad “vortice,” plena
de conflictos agudizados por la tension en la estructura social.*” Hubo proyectos
para potabilizar las aguas desde muy temprano, extendiéndose una centuria.
Comenzo6 en 1858, con un proyecto de captacion de aguas del Genil y finaliz
casi en 1950 con la apertura y puesta en funcionamiento de estacion depuradora
de aguas. Un siglo de tensiones con fechas marcadas: 1876,1880, 1885, 1887,
1889, 1904, 1908, 1911, 1921, 1921 y 1923 contemplaron episodios mas o
menos logrados para conseguir la ansiada potabilizacion. Esta imposibilidad de
establecer una red de cafierias centralizadas terminara solo cuando en los afios
cuarenta, el alcalde Gallego Burin, arropado por lo poderes dictatoriales de
la época y habiendo convertido el asunto en parte esencial de su programa de
gobierno, consiga finalmente introducir las aguas potables.*

Volviendo a nuestro argumento: el impacto de la modernidad en la ciudad
de traza islamica. Lo cierto, es que en el tiempo transcurrido entre la primera
edicidn del estudio del plano arabe de Granada de Seco de Lucena, de 1884,
y la segunda, de 1910, se habia abierto ya la gran calle que habria de cortar
en dos la ciudad, el norte tradicional, presidido por la Alhambra y el Albaicin,
y el sur moderno: la Gran Via de Colon. Las obras se iniciaron en 1895, y
completaban las del embovedado del rio Darro, dando paso a que el centro
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histérico de la ciudad, dejase atras su aspecto oriental. El capital econdmico
para acometer esta gran obra de cirugia urbana provenia de una rica burguesia
que habia obtenido su fortuna enriqueciéndose con el cultivo, transformacion
y comercializacion del azucar de remolacha en la fértil vega de Granada,
aprovechando la crisis del azucar de cafia, cultivado en las colonias americanas
ahora en vias de descolonizacion.”!

Esa burguesia necesitaba acometer reformas propias de lo que se entendia
una sociedad moderna, para facilitar el acceso al centro de la ciudad, y asentarse
con decoro de neo-ricos en ella. Se emulaba asi a las grandes metrdpolis de
referencia y mas en particular a Paris. La manera de proceder para abrir la Gran
Via fue constituir una sociedad, la “Reformadora Granadina,” presidida por el
presidente de la Camara de Comercio, y empresario pionero en la introduccion
del azucar de remolacha, y de su transformacion y comercio, José Lopez-Rubio.
Esta sociedad, que aducia los consabidos problemas higiénicos de la ciudad, se
acogio a la ley de expropiacion forzosa de 1879, para acometer la demolicion de
los edificios por los que pasaba la rectilinea calle que hendia en corazén de la
medina. Modernamente se ha argumentado en favor de este proyecto, que éste no
buscaria tanto destruir el caracter monumental de Granada, como modernizarla,
sefialando a la inveterada dejacion de los granadinos la responsabilidad de no
haber protestado en su debido tiempo. Martin Rodriguez, el principal valedor de
esta teoria, cita en particular el papel ambiguo de los intelectuales, y en particular
de figuras como Francisco de Paula Valladar o el citado Garrido Atienza.
“Durante el tiempo que duraron las demoliciones — escribe —, los granadinos
no se lamentaron jamas, publicamente, en sentido estricto, de ninguna de las
pérdidas de edificios que estaban teniendo lugar.”** Una verdad a medias, puesto
que si que se expresaron opiniones negativas. En este punto se alzaron al menos
las protestas de Gomez-Moreno, Almagro Cardenas, y sobre todo Luis Seco de
Lucena, a la cabeza de su influyente diario, £/ Defensor de Granada. Este Gltimo
escribia en 1910, a poco de terminar esta aventura urbanistica:

“A principios del siglo XIX la planta de los viejos barrios morunos, o
sean los que estuvieron cefiidos por las diversas murallas que defendieron
la Ciudad, no habia experimentado mucha alteracion; en los comienzos del
siglo se inaugurd un periodo de reformas que si continta con la misma febril
actividad y el escaso sentido de lo que es esencial al arte, al espiritu y a la
fisonomia de Granada con que hasta la fecha se ha desarrollado, concluira
por convertir la que era sola, y por esto envidiada y admirada, en una de
tantas poblaciones vulgares y simétricas que encuentra el viajero en los
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paises menos aristocraticos y con menos documentacion histdrica y artistica
del mundo.”™

Los cubrimientos del Darro y las demoliciones de la trama urbana de la
medina permitieron el alineamiento de la ciudad de Granada a través de un eje
moderno triangular: Gran Via-Plaza Nueva-calle Reyes Catolicos. Sin embargo
nada de esto era nuevo: la antigua Alcaiceria musulmana que sufriera un pavoroso
incendio que la destruy6 1843, ya habia visto reestructuradas y alineadas sus calles,
con estilo orientalista discutible.®* Quien hiciera la restauracion-alincamiento
de la Alcaiceria fue el arquitecto municipal y restaurador de la Alhambra, José
Contreras, quien respeto las pequefias calles, pero haciéndolas mas rectilineas, y
empleando decoraciones con estucos neo-alhambristas, producidos en los talleres
granadinos, que empleaban moldes con destino a nuevas viviendas, souvenirs y
restauraciones. De esta guisa se mantenia el ambiente “orientalista,” mientras se
procedia al saneamiento y alineacion moderna de esta historica zona.>® La apuesta
por las “alineaciones” es un hecho continuado: un caso especifico igualmente fue
el barrio de la Magdalena, también anexo a la histdrica plaza de Bibrambla, como
la Alcaiceria, que seria comenzado a alinear y sanear a partir de 1853, siendo
asimismo arquitecto municipal José Contreras.>®

No podemos olvidar que José Contreras, el primero de una dinastia de
conservadores de la Alhambra — Rafael y Mariano Contreras —, seguidores de
Viollect le-Duc, que continuaran su obra, ofrece una topografia moderna de la
ciudad en su plano de 1853. Pero lo adornaba con una suerte de marco dibujado
inspirado en la taracea nazari. Esta vision, que resalta el pasado islamico, se
repetird en el plano de 1872 de su hijo Rafael, en el que sefialan destacandolos
los monumentos nazaries. Como sefialan Calatrava y Ruiz Morales: “Si en
el de 1853 ello se limitaba a ciertos detalles ornamentales, en el de 1872 los
monumentos arabes se beneficiaban de un relieve especial, coherente con la
condicion de estudioso de la arquitectura islamica de su autor.””” El orientalismo
no era sélo cuestion de los viajeros extranjeros, sino que tenia amplia repercusion
entre los locales, contribuyen a valorar en la trama urbana los edificios historicos
musulmanes.

Coexisten, por consiguiente, dos debates superpuestos. Uno que concierne a
arquedlogos, arabistas, conservacionistas, que tiene que ver con conservacion de
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la Alhambra, pero también de la ciudad, que en cierta forma es una prolongacion
de ésta en términos orientalistas y que tiene su reflejo en autores como Gomez-
Moreno, Almagro Cérdenas, Seco de Lucena o Valladar o Torres Balbas,
entre otros. Y un segundo debate que tiene que ver con la ciudad castiza que
corre el riesgo de diluirse en los procesos de modernizacion urbanistica, y que
posee a varios autores en su némina, desde Angel Ganivet hasta Rodolfo Gil
Benumeya, pasando por Rodolfo Gil, padre, Isidro de las Cagigas o Gregorio
Martinez Sierra. Puede que todos articulados en torno a la “melancolia,” a una
suerte de tristeza surefia.® Melancolia crepuscular de falta de organicidad de la
ciudad y sus intelectuales.” No nos ha de extrafiar que Ganivet apele a hallar un
demiurgo espiritual que devuelva a la ciudad en tanto comunidad su organicidad.
Este papel salvifico otorgado a los intelectuales sera otorgado a los intelectuales
“organicos” en la crisis italiana del Mezzogiorno, por Antonio Gramsci. Las
conexiones parecen evidentes.

En cualquier caso, el casticismo, en tanto valor de cierre cultural en
torno a la autenticidad o genuidad, va ganando el “alma” de la ciudad, que se
defiende de los estragos de la modernidad a través de su cultivo. El coro de las
lamentaciones es numeroso. Escribe Rodolfo Gil y Fernandez (1872-1938), en
unas paginas finiseculares sobre Granada como “pais de los suefios™: “;Qué vale,
a la consideracion del que vea mas alla del prosaismo de la vida, la calle Reyes
Catolicos, ni la Gran Via de Colodn, ni la Carrera en si, ni todas las vias mejores
de la parte baja, al de cualquier rincén o placeta de esos que en los barrios de San
Cecilio, del Albaicin o de la Alhambra poseen caracter y lo conservan?.”®® Quien
asi escribe a principios del siglo XX es el progenitor de Rodolfo Gil Benumeya
(1901-1975), artifice de la retorica andalucista en época protectoral marroqui, y
autor a su vez de un verdadero tratado de urbanismo “espiritual” del Albaicin en
los afios 30.%! Con €l se eleva al Albaicin a la cima de la filosofia del “mediodia,”
presentando al barrio moruno como “la milagrosa supervivencia de una medina
sin hombres.” Y apelaba en esa linea a que “el Albayzin suefia eternamente, cara
a cara con el sol, prolonga la vida lejana apretandose en sus callejones para impedir
la entrada de la barbarie del siglo XIX que algunos llaman ‘Progreso.’”? Otro
andalucista de la misma cuerda, seguidor del regionalista andaluz Blas Infante,
consideraba al Albaicin depositario del misterio, encarnado en la mujer que lo
defiende frente aun invasor, sea el soldado francés de la épocanapolednica. “Ejemplo
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de resistencia al invasor extranjero,” escribira Cagigas.® El Albaicin, también
resultara un territorio cerrado y misterioso para el joven Garcia Lorca,* amante
de lo isldmico. También serd refugio de aventuras juveniles para los habitantes
del centro urbano, como destaca el soldado colonial y escritor albaicinero Rafael
Loépez Rienda.®® E incluso devendra sujeto de movimientos sociales radicales en
los turbulentos 30, lo que permitia unir su caracter levantisco de la época morisca
con las nuevas revoluciones proletarias.®

La apelacién a la espiritualidad telurica como unica forma de entrar en
contacto con la Granada “eterna,” y por ende de caracter “moruno,” estd presente
en la “guia emocional” de Gregorio Martinez Sierra (pseudénimo empleado por
la escritora Maria Lejarraga), quien 1920 arguye:

“Venid, pues conmigo, y veréis qué maravillosamente nos vamos a
perder, perdiendo el tiempo, bajo las policromas arquitecturas y entre las
frescas arboledas de la Alhambra. No os prometo ldgica ni erudicion, ni
siquiera informacion minuciosa; pero os garantizo locura, incoherencia e
irresponsabilidad. Irresponsabilidad, sobre todo: de todas mis impresiones
y emociones en Granada, éste es no s¢ si decir el perfume o la esencia:
en ninguno de los rincones del mundo que llevo visitados, he sentido mas
honda y evidentemente el consuelo de la irresponsabilidad. No sé si estara
ello en la simiente del fatalismo moro que pueda haberse quedado en el aire;
pero ello es que alli el alma y yo, desconociéndonos a nosotros mismos,
nos hemos dado el placer de romper toda disciplina y de vivir en plena y
desatinada locura.”’

En un orden mas conservacionista y cientifico, retomando el debate del
ultimo tercio del siglo XIX de los Gomez-Moreno y Almagro Cérdenas, el
arquitecto Leopoldo Torres Balbas, formado en los medios liberales relacionados
con la Institucidon Libre de Ensefianza, a su llegada a Granada en 1923 realiza
un balance de las pérdidas que ha tenido la ciudad a la que va destinado para
dirigir la ciudadela de la Alhambra. Suyo es el articulo “Granada: la ciudad que
desaparece,” que comienza con esta frase:

“Un antiguo edificio de Granada esta derribandose actualmente. Su
desaparicion ha dado lugar a pocos lamentos y a muy escasas protestas.
Sin embargo, con el viejo caserdén con honores de palacio venido a menos,
albergue ultimamente de gente modesta, ha desaparecido una parte mas del
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espiritu de esta vieja ciudad, cuyos habitantes parecen empefarse desde
hace un siglo en borrar rapidamente todos los recuerdos de su historia.”®

Y ataca de lleno la obra mas agresiva: la Gran Via. De la que dice que
es “hoy una fea calle moderna, sin perspectiva ni caracter alguno, fatigosa de
andar.” También trae a colacion los argumentos tradicionalistas de Angel Ganivet
amantisimo de la comunidad organica, pero quien ademas era partidario decidido
de revisar la historia de Espafia otorgandole una importancia creciente al periodo
musulman, tan espafiol como cualquier otro: “Asi pues, los que con desprecio
y encono o sistematicos descartan de nuestra evolucion espiritual, la influencia
arabiga, cometen un crimen psicoldgico, y se incapacitan para comprender
el caracter espafol.”® Quien asi se expresaba no era un escritor facilmente
encasillable, ni propenso al panarabismo, sino partidario de interpretar y dar
continuidad al genius loci, al espiritu local, que encontraba identificado con lo
musulman autoctonizado.”

Tras dar cuenta Torres Balbas de esta indolencia del habitante de Granada
frente alos valores arquitectonicos encarnados en su pasado, islamico, renacentista
y barroco, afirma con el plano de Dalmau, de 1796, ante sus ojos, sobre el que
va sefialando en negro los edificios desaparecidos: “Con lo derribado en Granada
desde los primeros afios del siglo XIX hasta el dia, podria formarse una ciudad
nueva. Y jqué ciudad!: pintoresca, bellisima, llena de atractiva para el artista y
el arquedlogo.”

Y termina su alegato inicial sefialando en linea con los criticos de finales de
siglo, que “destruir es facil y rapido; acabar con la poblacion vieja es cuestion de
pocos afios; lo dificil es crear una urbe nueva de aspecto agradable. Lo pregonan
el mal gusto y la fealdad acursilada de esta Gran Via granadina, abierta en una
poblacion de mas de cien mil almas, sin aguas potables ni alcantarillado moderno,
con peores servicios higiénicos que en 1526.”"" El objeto de discusion ya esta
fijado: la Gran Via.

El nuevo alcalde del franquismo, anteriormente seguidor del andalucista
Blas Infante, Antonio Gallego Burin (1895-1961), se plantea su programa de
reformas urbanas de Granada. Lo hara bajo el dictado ideologico de Granada
la bella de Angel Ganivet, segun confesion propia. Invocando al pensador
finisecular argumentara que él tampoco hubiese sido partidario de hacer el eje
de la Gran Via, que arrasé la medina, y de la cubricion del Darro, contra la cual
también pregond, sin éxito, Ganivet. Pero a la hora de la verdad, de los hechos
concretos, en la planimetria urbana de la ciudad, Burin sera implacable en sus
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reformas, adoptando sin mas la politica de “alineamientos.”’? Gallego Burin se
enfrenta a un problema concreto como es la eliminacion del céntrico barrio de la
Manigua, de calles estrechas, de origen islamico-renacentista, donde se ubicaba
desde tiempos inmemoriales el barrio de prostitucion de Granada. Alli en casas
de citas muy conocidas se podia oir la mejor musica de instrumentos de cuerda
(“pulso y pua,” compuesta por guitarra, laid y bandurria) de Granada.” Era,
en definitiva, un lugar muy pintoresco. La demolicion de parte de la Manigua
a su iniciativa la presenta como programatica del proceso de higienizacion de
la ciudad. Sefiala J. Juste que Gallego Burin se mueve entre contradicciones,
empleando el discurso de Ganivet en su favor esgrimiendo el embellecimiento
urbano, cuando en realidad al enfrentarse a “lo viejo” lo que hace es justo lo
contrario: demoler y alinear.”

La gravedad de la destruccion patrimonial en Granada lleva en 1977 al
arquitecto Fernando Chueca Goitia a denunciar en su balance de la “destruccion
del legado urbanistico espafiol,” en Granada como uno de los casos mas graves
de atentado urbanistico, con alineaciones interiores agresivas, ensanches hacia
la vega desnaturalizadores del paisaje, y con un Albaicin, aunque atin intacto en
buena medida, sujeto a presiones urbanisticas tremendas.”

Cuerpo y alma de la ciudad, trama urbana y representaciones imaginarias,
aparecen asi divididos hasta época contemporanea. Los ecos de los trabajos que
se lamentan de la destruccidon patrimonial parcial del patrimonio granadino, y
en particular del tejido urbano de la ciudad islamica, estan presentes en Wilhem
Hoenerbach, en los 80, y en los 90, en Juan Manuel Barrios Rozuta. En particular
Hoenerbach razona que “los procesos de sustitucion transformaron el aspecto
oriental de la ciudad.” Primero, en la propia casa nazari que fue sustituida por
la casa morisca mas grande. Aunque el trazado de las calles continué siendo el
mismo, gracias al trazado irregular que se adaptaba a la orografia accidentada
del terreno, se gano en altura y las casas fueron “desarabizadas en ventanas y
terrazas.” Advierte, Hoenerbach, que si bien la ciudad renacentista interviene
adoptando progresivamente la linealidad en la configuracién urbana, Granada
no pierde su caracter de ciudad “oriental.” Fue un proceso gradual, inicialmente,
ya que la ciudad sufrié una sustitucion de su poblacion en un periodo de mas
de un siglo, de 1492 a 1609, con el desplazamiento progresivo de la poblacion
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mora, mudéjar y morisca, sometida a procesos de exotizacidon y expulsion.
Pero también para Hoenerbach la ruptura fatal serian las obras del Darro y la
Gran Via en el ultimo tercio del siglo XIX.” Habla de las “heridas” abiertas
por esta transformacion: “Estas heridas, ignoradas por la masa, reaparecen
constantemente en la conciencia de unos pocos. M. Gomez Moreno, L. Torres
Balbas, L. Seco de Lucena: personas fallecidas que en vida pusieron el dedo en
esas heridas y se ocuparon de su curacion.””” A pesar de ello, algunos elementos
de la ciudad islamica continuaron vivos, como las fuentes de los aljibes del agua
en el Albaicin, lo que acentuaba hasta hace pocas décadas la atmdsfera moruna
del barrio. Pero lo mas importante para Hoenerbach es el recordatorio que hace
de Richard Ford, quien subrayaba que los granadinos rechazaban todo lo que
significaba lo arabe justamente por el interés que los extranjeros tenian sobre él.7
Opinion mas que discutible, ya que la propia conservacion de la Alhambra ha
debido casi todo al mimo con que la trataron los granadinos.”

La desaparicion en buena medida de la trama urbana islamica de Granada
tiene que ver, pues, con las destrucciones de la edad contemporanea. Por cercanas
mas dolorosas por haberse podido evitar.®® Estas, segun nos relata Juan Manuel
Barrios Rozua en los 90, tuvieron que ver con el apego al progreso de la [lustracion
dieciochesca, cuyas ramificaciones llegaron a Granada. Con el cubrimiento del
Darro y la apertura de la Gran Via el todo orgdnico que formaba la antigua
medina con el barrio del Albaicin, quedo roto: si en “la ciudad baja -escribe-
enlazaban armdnicamente y mostraban tipologias arquitectonicas similares,
ahora el Albaicin quedaba como un gueto popular enfrentado a la ruidosa
ciudad moderna.”! Segtin Barrios, siguiendo a sus predecesores en el estudio
de la ciudad, la medina de la Granada islamica comienza a desaparecer bajo la
piqueta a partir de 1842, auspiciado este proceso por el liberalismo. Afiade: “Las
brigadas de albaiiiles que en 1842 el Ayuntamiento puso en marcha para eliminar
balcones y guardapolvos de madera constituyen un anuncio del poco aprecio que
las autoridades liberales iban a tener hacia las formas constructivas del pasado.”®
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Lo cierto es que a la vez que se destruian palacios o mas bien caserones
como el de Cetti-Merién o eran reducidos a casas de vecinos degradadas,
perduraban en la ciudad talleres de restauracion neoalhambresca, que permitian
la realizacidon autonoma, sin contacto con el Magreb, de piezas ornamentales,
que servian tanto para la arquitectura neo-arabe de la moda entre un sector de
las clases acomodadas, para la restauracion de la Alhambra misma, como para
exportarlo a los pabellones de las exposiciones universales de las grandes urbes
occidentales.*

La maurofilia imaginaria estaba relacionada con la presencia fantasmatica
de las glorias del reino nazari en el imaginario local. La Alhambra, en particular,
pero no solo la Alhambra, inspiraban suefios orientales autoctonos. No se trataba
de ensofiar con horizontes mas lejanos que los presentes sino de traer a colacion
la importancia que tenia este orientalismo doméstico. La Alhambra, como
sintesis de la ciudad nazari, pasa a formar parte de una ensofiacion, que segun
Lily Litvak, la libera de todo “peso ontologico”: “La desnuda de su materialidad,
hasta convertirlos casi en fantasia. Se percibe entonces la Alhambra, transformada
en pura esencia aérea, un espejismo que por momento efectiia una suspension
temporal y espacial.”® Lugar, pues de lo maravilloso ensofiado, que comparte
por analogia la ciudad de Granada entera. La ciudad vive bajo el peso de lo
que hemos llamado el “paradigma Alhambra,” de naturaleza fundamentalmente
estética, que sobrepone el goce a las diferencias de creencia.®

Hoy dia cuando se sube por algunas partes de Granada, y en particular por
la Caldereria baja, lindante con la antigua medina, las teterias, restaurantes y
comercios magrebies se suceden. En la Alcaiceria predominan los comercios
regentados por musulmanes, dando la impresion al viajero de sumergirse en un
pequefio trozo de ciudad marroqui. Muchos investigadores que han arribado
a Granada en las dos ultimas décadas, fascinados por la idea multicultural, y
el hecho de que Granada no presente problemas inminentes de convivencia, al
contrario de otras ciudades europeas, y en armonia con urbes andaluzas como
Sevilla o Cérdoba, tienden a adjudicar este paisaje humano a la pervivencia
en el tiempo de al-Andalus. La fantasmatica histérica se apodera de ellos,
y se ven sometidos sin critica a la 16gica dominante del presente historico. Si
retrocediesen solo tres décadas se darian con otro paisaje humano: la Caldereria
o la Alcaiceria durante siglos, quizas desde la expulsion de los moriscos del reino
de Granada en 1570, han sido lugares plenamente castellanizados. La irrupcion
de la comunidad isldmica de nuevos musulmanes a finales de los afios ochenta,
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estableciendo mezquitas y zawiyas sufies, y apostando en la tradicion islamica
por el comercio, transformé plenamente algunas partes de la ciudad historica.
Sobre todo el Albaicin, en sus partes alta y baja. A ellos hubo que afiadir los
recién llegados con las migraciones magrebies de los 90. A mitad de esa década
un investigador brasilefio, José¢ Fonseca, recogia sorprendido testimonios neo-
arabes de los nuevos musulmanes, que inauguraban la primera mezquita en el
Albaicin, frente a la Alhambra, tras la expulsion de los moriscos.®¢

Lo que si es cierto es que la comprension de las transformaciones urbanisticas
de Granada en relacion a la conservacion/destruccion de su pasado islamico,
convertido éste en mito universal, precisa de la comprension arqueoldgica, en el
sentido de M. Foucault, o antropoldgica, en el sentido de C. Lévi-Strauss. Nos
encontramos no tanto frente a un teatro, al estilo de los exotismos domésticos
foraneos, sobre todo al servicio del gusto de los viajeros franceses e ingleses,
como de una experiencia directa cotidiana, sensorial de la trama urbana y de
los problemas que suscitaba la modernidad.?” La tension estructural en términos
imaginarios ha dado como resultado la Granada de hoy hibrido de “ni Oriente ni
Occidente,” al decir del panarabista Gil Benumeya en los afios 30. Una suerte de
poética estructurante de la ciudad sobrevuela las retoricas.® La Granada de hoy
comparte, a pesar del turismo de masas y la gentrificacion del centro urbano, con
la ciudad islamica tradicional su culto a la vida en comun, ley que no se cumple
ni siquiera en las nuevas megaldpolis no solo de Occidente sino de Oriente.* De
hecho, la fantasmatica de la ciudad arabe antigua persigue a los nuevos proyectos
de ciudades en el Golfo, donde la modernidad apabullante parece tener la ultima
palabra.” Es una ola de dificil contencion: en Marruecos, el caso de Tanger, por
ejemplo, nos pone igualmente frente a los interrogantes de qué futuro espera a
la ciudad islamica en este caso no arqueologica sino real y existente depositaria
de la cultura comunitaria secular.”’ En ese contexto, Granada, a pesar de su
siglo y medio de destrucciones y atentados contra el patrimonio islamico, sigue
ejerciendo una gran atraccion.
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Titre: La ville musulmane de Grenade a I’épreuve de la modernité, 1840-2000.

Résumé: La ville de Grenade est marqué historiquement par son passé, par son
héritage. Ville essentiellement “musulmane” deés sa fondation par la dynastie berbére ziri
au X siécle jusqu’a la fin du XVI®™© siecle, aprés la conquéte castillane, a développé
un urbanisme typique de la ville-labyrinthe maghrébine. Avec une médina dans la ville
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inférieure, une citadelle palatine — la Alhambra —, et certains quartiers “populaires,” ou la
population des artisans habite et travaille (la colline de I’ Albayzin est I’endroit topique). Seco
de Lucena, dans 1885-1910, a élevé un plain approximatif de la ville islamique ancienne pour
la premiére fois. Dans la derniére décennie du XIX®™ si¢cle le boum du sucre de betterave
dans la plaine de Grenade, et de I’industrie de transformation de ce méme produit, a créé
une bourgeoisie préoccupée par 1’assainissement urbain. Les deux mesures plus graves
seraient: couvrir avec le cours du fleuve Darro en son chemin par la ville, et la démolition
d’une partie de 1’ancienne médina nasride avec la construction d’une avenue rectiligne de
style “boulevard,” que coupe la médina en deux. La polémique sur les effets est présente
dans Luis Seco de Lucena, Manuel Gomez-Moreno, Antonio Almagro Cardenas, arabisants,
journalistes, archéologues, et surtout dans Angel Ganivet, écrivain trés partisan de la ville
“traditionnelle” — ou “castiza” — dans leur ceuvre “Grenade la belle” (1896), et partisan
aussi d’une lecture de I’histoire espagnole avec I’incorporation du passé islamique. D’autre
part, nous proposons dans ce papier une lecture des années 30-60 du XX siécle, pendant
lesquels les figures dominantes sont le directeur des antiquités arabes dans 1’ancien Royaume
de Grenade, le libéral Leopoldo Torres Balbas, qui a travaillé dans beaucoup articles et livres
sur la ville hispano-musulman en général, et Rodolfo Gil Benumeya, idéologue andalousiste,
lié au Protectorat. La nouveauté de cette contribution est d’opposer dans le discours — dans
le sens foucaultien — 1’évolution urbanistique classique, basculant entre la destruction et la
conservation, et ’approche imaginaire, avec la question “orientaliste” tout court derriére, et
le combat pour le “sens” de la ville historique en face la modernité triomphante.

Mots-clés: Grenade, ville-labyrinthe, médina, Albayzin, arabisants, orientalisme,
destruction monumental.





