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Abstract: Originally Marrakech was only a huge garden, open and common, inside 
which the city was built. Of this initial garden, nothing remains but privatized traces. The 
urban development of the city over the last thirty years when Marrakech became a world 
tourist spot has largely contributed to the destruction of greenery in the city and especially 
accelerated the drying up. Marrakech returns to the desert and yet few voices are raised to 
worry about it. This article examines this catastrophe but also the cultural and social springs 
of blindness.
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Marrakech ou le souk des possibles1 était à peine publié lorsque j’ai 
pris connaissance avec un rien de jubilation du livre de Anna Tsing sur 
“les possibilités de vivre dans les ruines du capitalisme,”2 et dans la foulée 
d’autres apports du courant intellectuel auquel elle participe sous l’idée 
générale d’une anthropologie du désastre.3 Déjà, je concluais le récit de mon 
terrain à Marrakech en exprimant une réelle inquiétude, plus ressentie que 
pensée, à propos de cette catastrophe imminente que constitue l’épuisement 
de la nappe phréatique dans une ville au bord du désert. Mon propos ici n’est 
évidemment pas de ré-écrire en son entier le travail d’enquête qui a m’a mené 
à Marrakech mais simplement de revenir  sur les formes concrètes, physiques, 
de l’extraordinaire expansion de cette ville qui était à peine une  bourgade de 

1. J’ai habité deux ans à Marrakech, je m’y suis ensuite encore rendu en missions longues pendant 
deux autres années. De ce terrain est sorti un ouvrage: Michel Peraldi, Marrakech, ou le souk des 
possibles. Du moment colonial à l’ère néolibérale (Paris: La Découverte, 2018). Basé entre autres sur 
des enquêtes auprès d’européens installés à Marrakech, ce livre est aussi une histoire du développement 
urbain de la ville depuis son “invention” touristique au début du XXème siècle.

2. Anna Tsing, Le champignon de la fin du monde. Sur la possibilité de vivre dans les ruines du 
capitalisme (Paris: La Découverte, 2017).

3. Pour reprendre le terme que propose Isabelle Stengers dans la préface qu’elle y a rédigé pour 
l’édition française à propos du courant d’idée auquel se raccroche le livre de Anna Tsing. Fortement 
inspiré des travaux de Bruno Latour et d’une approche deleuzienne de l’anthropologie, ce courant fait 
pour moi écho à d’autres travaux antérieurs qui relève de la même posture appliquée à l’anthropologie 
urbaine comme ceux de Mike Davis, Ecology of Fear. Los Angeles and the imagination of disaster 
(New York: Metropolitan Books, 1998). Ou encore, Hal Rothman, Mike Davis, The Grit Beneath the 
Glitter: Tales from the real Las Vegas (Los Angeles: University of California Press, 2002). Ou encore 
sur les villes frontalières et leur chaos, Jason De León, The Land of the Open Graves. Living and Dying 
on the Migrant Trail (Los Angeles: University of California Press, 2015). 
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70 000 habitants à l’orée du 20ème siècle et qui est devenue une métropole par 
son statut de “spot” touristiques à l’image d’Ibiza, de Saint Tropez, ou même 
comparable à Las Vegas, combinant assez de registres d’activités touristiques 
pour faire d’elle un lieu permanent de visite et de villégiature. Marrakech 
est l’une des cent villes du monde, que, selon le New York Times, chacun se 
doit d’avoir visité; et d’opérer ce retour réflexif dans la perspective d’une 
anthropologie du désastre. 

Délabrement

Avant d’être une ville Marrakech était le nom d’un jardin. Non pas 
seulement un enclos ni même une série d’enclos jardinés comme il est 
courant dans d’autres villes, ici et ailleurs. Marrakech jusqu’à l’époque 
coloniale et depuis sa fondation est un seul et même vaste jardin, continu, 
ouvert et commun, surtout commun. Sur 16 000 hectares, au pied de l’Atlas, 
se cultivaient les arbres nourriciers, palmiers, oliviers, orangers, amandiers, 
l’herbe verte pour les troupeaux, les fruits et légumes pour alimenter 
toute une région et au-delà même, pour tous ceux qui s’y arrêtent sur la 
route des commerces transsahariens. La ville vient d’un bloc s’installer 
discrètement au cœur de ce jardin autour de l’an mille, enchâssée dans 
ses remparts, reproduisant à l’intérieur de la ville d’autres jardins, ceux-
là enclos, dessinés, délimités. Dans cette première ville, l’art des jardins 
est un urbanisme.4 La ville est portée par une économie de l’étape, les très 
nombreux fondouks qu’elle contient en atteste, et vit ainsi près de mille 
ans, parfois prospère lorsqu’elle rassemble les pouvoirs du royaume qui 
sait se faire empire à certaines époques, et plus souvent assoupie pour de 
longues siestes historiques, lorsqu’elle se replie sur son seul peuple urbain 
et les réseaux tribaux dont elle est ville étape. Tous les récits jusqu’au 
début du dernier siècle témoignent du fait que la singularité et la beauté de 
Marrakech tiennent à sa nature jardinée.  Les voyageurs européens disent 
leur émerveillement et leur stupéfaction devant les splendeurs de ce jardin 
qui est donc autant l’écrin à l’intérieur duquel la ville repose, que le bijou 
lui-même, l’une des plus formidable ville jardin du monde arabe. Parmi 
eux Jean Claude Nicolas Forestier, paysagiste de son métier qui y arrive en 
1913, un an après la conquête française et la décrit ainsi: “On aperçoit tout 
d’un coup, à quelques kilomètres avant d’atteindre Marrakech, au milieu 
d’une grande plaine d’aspect désertique barrée au sud par la ligne bleu et 

4. Sur ce thème et cette histoire il faut lire Mohamed El Faïz, Marrakech, patrimoine en péril (Arles: 
Actes Sud/Eddif, 2002). Voir aussi Mohamed El Faïz, Les jardins de Marrakech (Arles: Actes Sud, 
2000). Cet article doit beaucoup à ces ouvrages et à mes rencontres avec leur auteur, brusquement 
emporté par la maladie en 2019. Que cette note soit aussi l’occasion d’un hommage à celui qui fut un 
éclaireur. 
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blanc de l’Atlas couvert de neige, le vert imprévu, abondant, le vert frais, 
reposant, d’une immense oasis, dans laquelle se dissimule presque la vieille 
ville berbère.”5

Hétérochronie

Il entre dans Marrakech par Bāb El Khemīs et “La vue de cette porte, 
massive, cintrée, basse, obscure, est une des plus fortes impressions que 
j’ai ressenties; en pénétrant dans son couloir coudé, encombré d’une foule 
grouillante et de groupes de mendiants, qui implorent le passant d’une voix 
nasillarde, on a la sensation d’être violemment rejeté en arrière de plusieurs 
siècles et de pénétrer, comme en un rêve, dans un monde entièrement différent 
du nôtre.” Aux origines du développement touristique de Marrakech il y a des 
représentations telles que celles illustrées ici par ce texte de Edmond Doutté,6 
mais auxquelles d’autres de même facture auraient pu être ajoutées.  Ainsi par 
exemple le récit de voyage des frères Tharaud7 encore en usage aujourd’hui 
dans les récits qui donne sens à la visite de la ville, ou bien encore, quoiqu’il 
porte sur une autre région celui plus ancien encore de Pierre Loti8 qui voit dans 
le Maroc qu’il visite une réalisation d’une France moyenâgeuse disparue. 

Au fondement imaginaire du tourisme il y a donc l’invention de ce que 
Foucault nomme si justement une hétérochronie,9 faisant d’ailleurs entrer 
ces lieux par excellence touristiques que sont les villages de vacances dans 
cette catégorie. Une hétérochronie est une hétérotopie, un lieu “autre,” hors 
de l’organisation dominante de l’espace et hors du temps, mais de plus un lieu 
organisé de telle sorte qu’on y a l’illusion que le temps ne s’écoule plus, figé 
dans les formes spatiales et sociales d’un passé, d’où le terme d’hétérochronie. 

5. Jean Claude Nicolas Forestier, Des réserves à constituer au-dedans et aux abords des villes 
capitales du Maroc, 1913, cité in Bénédicte Leclerc ed., Grandes villes et systèmes de parcs (Paris: 
Ed. Norma, 1997).

6. Edmond Doutté, Merrâkech, comité du Maroc (Paris, 1905), consulté sur bnf.fr/e6s. Doutté est 
l’un des premiers anthropologues à visiter le Maroc, inaugurant une longue tradition. Voir à ce propos 
Hassan Rachik, le proche et le lointain. Un siècle d’anthropologie au Maroc (Marseille: Parenthèses, 
2012).

7. Jérôme et Jean Tharaud, Marrakech, ou les seigneurs de l’Atlas (Paris: Plon, 1920). 
Vraisemblablement invités et voyage payé par Lyautey, le gouverneur général du Maroc, ces journalistes 
célèbres dans le Paris mondain écrivent là un des premiers de ces récits de voyage qui nourrissent 
ensuite les guides. Le texte, très méprisant à l’égard des Juifs de Marrakech, est régulièrement cité 
encore aujourd’hui dans les guides et la littérature sur Marrakech.

8. Pierre Loti vient au Maroc en 1889, effectue un court séjour entre Fès et Tanger comme membre 
d’une délégation diplomatique. Il en tire un récit à succès: Pierre Loti, Au Maroc (Paris: Calmann-Lévy, 
1890). Certes il ne vient pas à Marrakech, mais l’imaginaire touristique qu’il développe pourrait s’y 
appliquer.

9. Michel Foucault, Le corps utopique et les hétérotopies (Paris: Nouvelles Éditions Lignes, 2009). 
Les hétérotopies sont à l’origine une conférence radiophonique donnée par Foucault à France Culture 
en 1966. 
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A Marrakech, ce passé imaginaire est un syncrétisme de l’histoire réelle de 
la ville, largement réinventée par les occidentaux: un imaginaire qui combine 
civilisation arabe des jardins, et des images anciennes que tout voyageur emmène 
avec lui. Loti par exemple voyait dans le Maroc une Bretagne antique… 

Encore aujourd’hui, dans les nombreux récits que j’ai recueillis justifiant 
d’une installation à Marrakech, reviennent régulièrement le souvenir 
nostalgique de grands-mères méditerranéennes réincarnées dans les femmes 
de la ville.10

Lorsqu’ils s’installent au Maroc les conquérant français, et en fait la 
petite troupe d’officiers qui accompagnent Lyautey, persuadés de former 
une sorte de corps monastique réinventant l’aristocratie de guerre dans cette 
autre hétérotopie que constitue la colonie, investissent Marrakech de ce sens 
hétérochronique. La ville est ainsi réinventée d’avoir à donner vie à un passé 
qui est le sien vrai, en partie seulement, celui des épopées guerrières qui ont 
jalonnées son histoire. Ce passé est figé dans la pierre, gravée dans les rues et 
les architectures et il est instamment attribué à l’Etat colonial la mission d’en 
garantir la permanence; une mission qui prendra la forme d’une législation 
protectionniste encore en vigueur aujourd’hui et qui “protège,” la couleur 
des murs, les remparts, les palmiers, les patrimoine immatériel des conteurs 
traditionnels. Toute autre forme de vie qui n’est pas contemplation de ce passé 
est proscrit et banni.11 

Chaque époque réinvente cette hétérochronie. Après l’indépendance, ce 
sont des américains, en rupture avec leur société et le système économique 
et politique dont ils sont pourtant les héritiers, tel Getty Junior, qui viennent 
redécouvrir Marrakech; jusqu’à aujourd’hui où, même dans ce qui a les 
apparences d’une marée humaine, le désir hétérochronique est bien présent, 
y compris chez pas mal de marocains qui viennent à Marrakech se réinventer 

10. Peraldi, Marrakech. 
11. Une description minutieuse de ce premier moment hétérochronique à Marrakech dépasserait 

largement les limites de cet article. On pourra lire à ce propos entre autres travaux d’historiens Daniel 
Rivet, Lyautey et l’institution du protectorat français au Maroc, 1912-1925 (Paris: L’Harmattan, 1988). 
Disons simplement que Lyautey et sa troupe d’officiers choisis, l’entourant comme un souverain sa 
cour, sont des nostalgiques d’un temps où l’aristocratie se forme dans les mérites conquis à la guerre, 
comme un corps social élitiste au-dessus de la plèbe roturière et affairiste qui caractérise ces “colons” 
que Lyautey méprise. Sa fascination pour la royauté marocaine et ses rituels, même si elle participe 
largement d’une tactique politique, est une pièce de cette fascination, et Marrakech le lieu où elle 
se déploie dans l’espace et s’installe en ses quartiers dans les trois premières années du protectorat. 
La création d’une “villes européennes,” Guéliz, à côté de ce qui va devenir la “médina,” la ville 
traditionnelle, en est la principale manifestation. J’ai décrit plus amplement dans Peraldi, Marrakech 
comment cette opération est aussi une manière de bloquer le devenir cosmopolite de la médina à l’orée 
du protectorat, lorsque tous ceux que la ville attire alors, marchands, aventuriers, militaires mercenaires, 
s’installent autour de la place Jemaa el Fna. 
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un Maroc dont Casablanca ou Rabat ont perdu la trace. Mais pourquoi 
Marrakech? la réponse est simple, presque triviale: parce que ce “rapt” n’est 
possible dans aucune autre ville au Maroc. Lorsque les troupes françaises 
entrent au Maroc, et avant eux les voyageurs, Casablanca n’existe pas, Salé et 
Rabat sont bloqués par leur rôle politique potentiel, à l’égal de Fès qui est la 
ville du pouvoir économique et politique et Tanger est une ville internationale. 
Il n’y a pas à Marrakech selon Gaston Deverdun12 ce qu’il y a dans les autres 
grandes villes, une bourgeoisie. Phrase énigmatique, étrange, pourquoi dire de 
Marrakech qu’elle n’a pas de bourgeoisie? Alors qu’il y a des commerçants, 
des banquiers, des artisans prospères? Oui, mais ils sont juifs, tous. Il faut 
donc comprendre au pied de la lettre la phrase de Deverdun (reprise elle aussi 
dans nombre de textes dont ceux des frères Tharaud, encore eux): il n’y a 
pas de bourgeoisie à Marrakech parce que la bourgeoisie juive n’est pas une 
bourgeoisie qui compte comme telle, ancrée, légitime, incontournable. 

Moloch

La ville contemporaine s’installe en lieu et place du jardin, avec la 
brutalité paisible d’une indifférence radicale à la fragilité du lieu, et elle le 
détruit deux fois à perte de vue, comme un Moloch: une fois en s’y installant, 
minéralisant, arasant, asséchant, liquidant sans répit les arbres, les prés, 
les champs cultivés et bien sûr, on y reviendra, le système de drainage très 
sophistiqué qui rend possible l’oasis. 

Aujourd’hui, recouvrant à peu de chose près ce qui était espace jardiné 
sur 181 km2, la ville occupe densément un quadrilatère où chaque côté fait 
une vingtaine de kilomètres.  S’y rassemble près de deux millions d’habitants 
mais surtout, c’est l’une des énigmes de la modernité, une population flottante 
de passants, visiteurs, touristes, qui vont et viennent sans être réellement au 
sens juridique et sociologique du terme des “habitants,” même lorsqu’ils y 
passent une partie de l’année. L’invisibilité comptable et “citoyenne” de cette 
population flottante contribue largement à la cécité paisible de l’opinion sur 
les effets écologiques de la croissance urbaine. Comptant “seulement” 1,5 
millions d’habitants au sens légal du terme, Marrakech apparaît certes comme 
une grande ville, mais finalement, au regard des “monstres urbains” que sont 

12. Gaston Deverdun, Marrakech des origines à 1912 (Rabat: Ed. Techniques Nord Africaines, 1959). 
On peut y lire notamment un chapitre conclusif sur “Marrakech: immense marché sans bourgeoisie,” 
p. 607. Ce à quoi l’historien aurait dû ajouter, “sans bourgeoisie musulmane,” car à Marrakech vivent 
quelques représentants imminents de la bourgeoisie juive, financiers et marchands, comme la famille 
Corcos par exemple et cette amnésie dit tout de la manière dont l’irruption de la puissance coloniale 
réorganise les catégorisations de la société urbaine marocaine. 
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Casablanca ou Rabat-Salé, relativement maîtrisable.13 Or, si l’on pense que 
Marrakech accueille chaque année environ trois millions de touristes – seul 
chiffre à peu près identifiable – ce terme pris au sens commercial:  des clients des 
avionneurs low cost et des hôtels ou riads pour de courts séjours; si l’on ajoute  
à ces résidents flottants, secondaires lorsqu’ils y ont un domicile, marocains, 
étrangers: Marrakech est alors,  comme un organisme urbain qui se gonfle et 
se dégonfle, aussi un monstre urbain, comptant par moment le double de sa 
population “officielle.” 

L’urbanisation des cinquante dernières années a détruit aussi le jardin 
premier en privatisant systématiquement des fragments du jardin originel, 
voire en fabricant de nouveaux jardins sous la forme d’enclaves fermées au 
regard et à la pratique, à l’usage exclusif des propriétaires, de quelques initiés 
et pour les visiteurs payants, comme le célèbre jardin Majorelle aujourd’hui 
propriété de la société Yves Saint Laurent.

 La privatisation des jardins est l’un des premiers gestes par lequel les 
européens prennent possession de la ville, le peintre Majorelle est de ceux-
là.   Dans la Palmeraie, ce qui fut en limite de l’espace urbain un gigantesque 
verger, devenu aujourd’hui une succession d’hôtels de luxes, de palais et de 
gated communities pour millionnaires, et bien sûr de ces terrains de golf qui 
signent la présence des millionnaires partout dans le monde. C’est dans cette 
Palmeraie donc que le contraste est le plus saisissant. L’exubérance végétale 
que l’on perçoit derrière les hauts murs des villas, la verdure des terrains de 
golf ou celle des parcs d’hôtels bordant les piscines de parterres plantés en 
essence exotiques comme les cactus, celle des parcs où palmiers, californiens 
compris, eucalyptus, orangers, citronniers, oliviers, semblent sortis de l’Eden 
originel. Ces parcs majestueux, font pendant aux quelques rares espaces 
publics qui subsistent comme des friches entre les propriétés privées. Ces 
friches poussiéreuses sont occupées par des chameaux faméliques et leurs 
maîtres déguisés en Touareg qui attendent les touristes, d’autres par des petits 
villages de cabanes où logent les travailleurs précaires que l’entretien des 
parcs et villas mobilisent. Là se dressent comme des pierres tombales, les 
cadavres des palmiers détruits par la sécheresse, la maladie où les agressions 
répétées des humains et des troupeaux.

 Il est clair cependant qu’il peut alors paraître abusif et partial de ne voir 
que la partie dégradée de la Palmeraie. Après tout, les natures domestiquées 
des parcs d’hôtels, des golfs, les jardins touffus des villas valent bien les 

13. C’est l’opinion défendue notamment par Youssef Courbage, Patrick Festy, Anne-Claire Kursac-
Souali, et Mohamed Sebti, Gens de Marrakech. Géo-démographie de la ville rouge (Paris: Ed. de 
l’INED, 2009).
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anciens jardins et ce que je nomme ici délabrement est peut-être renaissance.14 
C’est bien évidemment dans les monotones lotissements de classes moyennes, 
dans les grands ensembles des quartiers populaires que la destruction du 
jardin initial est la plus achevée et la plus dramatique. Une observation un peu 
minutieuse de l’ordonnancement des cours, des jardins, des bords de route puis 
des parcs, devrait mettre en évidence une progression quasi mathématique 
du verdissement suivant une déclinaison socialement progressive, depuis 
l’élémentaire pot de menthe qui pousse dans une boîte de conserve sur les 
fenêtres des baraques jusqu’au parc luxuriant des palais de la Palmeraie. 

Dans les lotissements pavillonnaires étendus sur des kilomètres, les 
jardins sont potagers ou minimalement décoratifs, excluant les arbres au 
profit de parterres de fleur que quelques oublis d’arrosage transforment 
immédiatement en poussière. Dans les grands ensembles populaires la 
verdure n’existe que de manière résiduelle, anecdotique. Un arbre, olivier, 
oranger plus souvent que palmier y est choyé, et parfois objet de querelles 
de voisinage qui, dans les cas extrêmes, peuvent lui coûter la vie. Dans les 
douars modernes, la présence d’arbres vigoureux signale une bonne entente 
des voisins. Pour le reste, ces grands ensembles sont ponctuées de friches mi 
décharge mi parkings, royaume des bandes de chiens errants très agressifs, 
des clochards, des étreintes furtives, des toxicomanies les plus sordides et 
des garagistes occasionnels. Il est fréquent à Marrakech de tomber au détour 
d’une rue sur un tronc de palmiers à moitié calciné, desséché, parfois arraché 
du sol, la motte de ses racines posées sur le trottoir, comme des fossiles ou 
des vestiges exhibés. 

Il est aussi des palmiers vivants parsemés dans la ville qui vont par 
bouquets de deux ou trois au long des rues et avenues parfois de manière 
incongrue au centre du trottoir, sur la rue même, de sorte que ces traces 
sont rarement dans une rationalité et une ordonnance mais sont comme 
des reproches la preuve même de leur résistance et de l’incapacité où s’est 
trouvé la modernité de leur donner un sens. Des lapsus en somme. Lapsus 
encore, ces friches et fragments de friches qui persistent après qu’une maison 
individuelle, rachetée puis rasée, a laissé place à un immeuble  dont les 
promoteurs ont négligé d’aménager les abords, qui sont alors les vestiges 
des jardins anciens et ces vestiges ne sont pas rien: buissons exubérants de 
bougainvilliers laissés à leur croissance pendant des décennies qui débordent 
sur la rue formant des grottes de fleurs infranchissables, parterres de petits 
palmiers poussés des fruits, vieux citronniers bardés d’épines plus acérées 

14. C’est par exemple l’opinion défendu par Abderrazzak Benchaâbane, Marrakech cité-jardin. 
Grandeur, décadence et renaissance (Marrakech: Borkane, 2018).
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que des sabres, couverts de charbons, vieux orangers qui embaument l’air, 
pieds de tomates qui repoussent sans aide et dont les fruits s’écrasent sur les 
trottoirs. Au-delà du fait que le jardin initial a disparu, au-delà du fait qu’il 
réapparaît sous une forme privative, la nature apparaît à bien des endroits 
dans la ville comme une injure, une obscénité au sens strict du terme, hors 
d’une scène dont la grammaire est tout entière minérale, architecture. 

La question n’est cependant pas de nommer des responsabilités et 
les démiurges éventuels de cette catastrophe. L’essentiel est de décrire 
l’expérience sociale de la nature qui s’organise ici mais aussi ce qui se déplace 
et vacille dans les représentations ordinaires dont cette expérience décroche. 
En bref l’écart entre le sens et l’expérience qui se matérialise pour une part 
dans la dénégation, la mauvaise foi, mais aussi dans la perpétuation “en toute 
bonne foi” de pratiques qui participent alors de la catastrophe. Comprendre 
ces paradoxes est une clef essentielle de compréhension de ce que veut dire 
ici, pour reprendre les termes de Anna Lowenhaupt Tsing, “survivre dans le 
désastre.”15  

Enclaves et cécité

Ces renaissances privatives du jardin primitif font de l’accès à la nature 
la combinaison d’une marchandise rare et d’un privilège discriminant. 
A bien des égards le jardin change donc totalement de sens. Comme la 
ressource disponible naturellement est aux limites de l’extinction, c’est le cas 
notamment des palmiers, ceux-ci et bon nombre d’autres espèces horticoles 
deviennent des marchandises ou plus exactement un enchevêtrement de 
filières marchandes. Et comme toutes marchandises qui tendent vers le luxe, 
au Maroc, pour des raisons complexes qui sortent largement du cadre de cet 
article, elles organisent deux filières distinctes dont l’une est criminelle. Soit 
on fait venir à des coûts démentiels des palmiers de Californie, d’autres pays 
du Maghreb (la Tunisie en crise a été un fournisseur), de Jordanie, d’Espagne, 
et clandestinement, pour les oliviers centenaires par exemple, de Palestine 
occupée. Ces approvisionnements organisent à Marrakech un commerce et 
des services très lucratifs assurés pour la plupart par des entreprises franco-
marocaines, italiennes ou espagnoles. Dans ces conditions commerciales tout 
jardin fait l’objet d’un imaginaire de la performance, il est la matérialisation 
de la virtuosité de son propriétaire, œuvre singularisée et singularisante, très 
loin de l’imaginaire nourricier et modeste qui préside aux représentations de 
l’espace agricole. Tous les textes portant par exemple sur le jardin Majorelle, 
le plus célèbre et visité (en payant) des jardins d’agrément, comme d’une 

15. Tsing, Le champignon de la fin du monde.
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manière générale tous les livres dits d’art sur les jardins de la Palmeraie, les 
jardins secrets de Marrakech, déposés sur les tables basses des salons d’hôtel 
ou dans les chambres d’hôtes sont des exaltations du génie artistique de leurs 
propriétaires, en même temps que des guides étalons du bon goût. 

Un autre renversement à l’œuvre concerne alors le rapport privé public, 
ou pour le dire d’une manière plus universelle le rapport entre “commun” et 
privé/singulier. Dans le jardin primitif, le commun est la règle, ce qui organise 
l’espace dans sa globalité. Le grand verger de l’oasis est un espace ouvert dont 
la pratique est vraisemblablement très codifiée et ordonnée, mais néanmoins 
rigoureusement ouverte à tous. Les jardins des palais, des maisons à l’intérieur 
de la ville sont des exceptions, des privilèges réservés aux puissants, royauté 
comprise. Encore aujourd’hui, la magnifique oliveraie de l’Agdal qui 
jouxte les remparts appartient à la monarchie. On peut donc constater un 
renversement, puisque le commun est devenu de l’espace nourricier et vivant 
qu’il était un champ de ruine et la matérialisation du désastre. Mais dans la 
mesure où les nantis se distinguent au contraire par leur capacité à recréer 
pour leur usage propre les privilèges des puissants, ils y gagnent le double 
avantage de vivre dans la douceur et les parfums de la verdure, et l’illusion 
d’échapper au désastre, et même sans doute de ne pas s’en sentir responsables. 
On peut d’ailleurs penser que cette double possibilité de la jouissance de la 
nature et du sentiment de sauvetage est devenue, au moins pour une grande 
majorité des classes moyennes même aisées, un bien inatteignable dans les 
grandes métropoles occidentales, alors qu’il reste pour eux et leur niveau 
financier, beaucoup plus accessible à Marrakech, contrebande comprise. Sans 
être moteur, ce sentiment que l’on peut dire sécuritaire fait partie du package 
émotionnel qui compose l’attrait de Marrakech aux yeux des résidents 
étrangers. 

Cette inversion de sens a aussi pour conséquence de laisser planer un 
doute coupable sur ceux que leur situation résidentielle prive de jardin et 
particulièrement pour ces classes populaires, qui, des bords aisés de la classe 
moyenne au peuples précarisés et affamés des travailleurs occasionnels, 
vivent au cœur du commun asséché. Dans la mesure où la capacité à jardiner 
son chez soi est devenu la norme à partir de laquelle on juge de la qualité des 
personnes, de la beauté des lieux et de leur pureté, tous ceux qui vivent dans 
des espaces stérilisés, asséchés, minéralisés sont frappés du soupçon d’être 
pour quelque chose dans la minéralité et les ruines où ils vivent en même 
temps qu’il est aussi impossible de voir la moindre ordonnance, la moindre 
beauté ou qualité dans les espaces où ils vivent. Cela bien sûr vaut aussi 
pour l’architecture qui accompagne les jardins. Les quartiers populaires sont 
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aveugles et sourds au sens, dégrammaticalisés. Cet état de fait n’est possible 
que si d’autres signes, renversés, viennent rendre obsédant la présence du 
désastre. D’une manière générale il faut peut-être envisager que le rapport à la 
nature16 s’est ici silencieusement transformé en rapport social à la catastrophe 
dont l’état de la nature atteste, partageant du coup les mondes urbains entre 
nantis et “usagers.” Des nantis qui se dédouanent de leur responsabilité et se 
donne l’illusion de vivre hors de la catastrophe, dans des utopies qui l’annule. 
Et des mondes d’usagers qui vivent à des degrés divers d’urgence au cœur 
du délabrement, partagés entre le soupçon où la société les tient d’y être pour 
quelque chose et leur fatalisme. 

Il n’est pas de plus claire illustration de ce “mode d’expérience,” que la 
question de l’eau et de sa gestion.

Les eaux cachées

Les ressources aquatiques, voilà un bon exemple de combinaison entre 
développement et délabrement.

La dévastation du paysage bucolique de Marrakech se manifeste très 
banalement par une présence de la poussière dans la ville, dès qu’on sort des 
enclaves jardinées. La moindre déambulation dans l’étendue de la ville met 
en évidence le fait que si elle n’est pas arrosée, toute nature disparaît ici dans 
le climat désertique qui s’accentue lentement. Or ce qui allait de soi jusqu’au 
grand développement de l’urbanisation est aujourd’hui déréglé. 

Longtemps il a semblé- et pour bon nombre de citadins il semble encore- 
que la verdure à Marrakech se développait seule, bénéficiant d’une sorte de 
miracle qui en donnait l’abondance et comme figure d’éternité. Le miracle 
tenait en grande partie à un système très sophistiqué d’irrigation et de captation 
de l’eau, le réseau des kheṭṭāra-s, lentement élaboré et soigneusement 
entretenu depuis la création de la ville, et probablement antérieurement. 

Bien sûr, au pied de l’énorme masse montagneuse de l’Atlas, Marrakech 
bénéficie des eaux autrefois abondantes qui procèdent de la fonte des neiges 
couvrant les sommets en hiver. L’oued Tensift, fleuve principal qui draine une 
grande partie de ces eaux borde Marrakech et en délimite la frontière nord. 
Il est aujourd’hui très régulièrement à sec. Cet oued et d’autres plus petits et 
capricieux alimentent donc une immense nappe phréatique tapie sous la ville 
et qui a alimenté pendant mille ans le jardin continu que fut Marrakech. Mais 
si abondante qu’elle soit, cette ressource doit être canalisée pour être rendue 
accessible, et les habitants de la ville ont développé un réseau de canalisations 

16. Voir à ce propos, Philippe Descola, Par-delà nature et culture (Paris: Gallimard, 2005).
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souterraines qui rendent la nappe accessible par des puits hertziens ponctuant 
régulièrement ces “routes souterraines” de l’eau que sont les kheṭṭāra-s.17 
Les kheṭṭāra-s, si j’en ai bien compris le fonctionnement,18 font circuler 
l’eau autour de la ville bien plus qu’elles ne la puisent, d’où l’idée de routes 
aquatiques sous la ville, un réseau complété par un autre, apparent, de canaux, 
seguias, et de drainage des oueds. 

Certes, ce système s’est vu renforcé mais également mis en jachère, par la 
création des grands barrages avant et après l’indépendance,19  lesquels barrages, 
s’ils ont amené de l’eau dans la ville ont aussi largement contribué à l’inutilité 
des kheṭṭāra-s donc à leur destruction. Outre le fait que l’urbanisation rend 
évidemment les kheṭṭāra-s inaccessibles, leur entretien a été progressivement 
abandonné au fur et à mesure que les agriculteurs qui en étaient les principaux 
curateurs ont quitté la ville et leur profession. Les galeries se sont effondrées, 
les puits sont bouchés, les canaux asséchés ou simplement couverts par 
l’urbanisation. Abandon auquel il faut ajouter l’évolution proprement 
climatique de la région, marquée par une diminution très significative des 
pluies, lesquelles sont, de surcroit, de plus en plus concentrées sur la période 
hivernale. Les neiges se raréfient au sommet de l’Atlas, l’eau coule moins et 
de manière irrégulière. Enfin, avec la privatisation généralisée que constitue 
l’urbanisation, avec ou sans autorisation, les habitants pavillonnaires ont 
pris l’habitude faire creuser des puits dans leurs jardins qui vont directement 
pomper dans la nappe phréatique. Un mʻalem (artisan) puisatier que j’ai 
interviewé me disait que le creusement de ces puits descendait chaque cinq 
années de vingt mètres supplémentaires. Là où il fallait descendre à 80 mètres 
en moyenne pour trouver l’eau à la fin des années 90, il faut aujourd’hui 
descendre à 110 mètres selon les quartiers. Ce sont ainsi en toute discrétion 
des dizaines de milliers de trous d’aiguilles perçant le sol qui épuisent une 
nappe phréatique qui ne se renouvelle plus que très peu. 

Venons-en pour terminer au déni de la catastrophe: dans ces dernières 
années les pouvoirs publics ont  très judicieusement développé des stations 
d’épuration des eaux usées de la ville, et sont désormais capables de fournir à 
l’arrosage des parcs, terrains de golf et jardins d’agrément, une eau d’arrosage 

17. Pour une description minutieuse de ce réseau voir Mohamed El Faïz, outre les ouvrages cités voir 
aussi du même auteur: Mohamed El Faïz, Les jardins historiques de Marrakech: Mémoire écologique 
d’une ville impériale (Rabat: Ed. Edifir, 1996). 

18. Pour une description technique de ce système, dit “PMH,” voir Nader Bouderbala, Jeanne Chiche, 
Ahmed Herzenni, Paul Pascon, La question hydraulique 1. Petite et moyenne hydraulique au Maroc 
(Rabat: IAV Hassan II, 1984). 

19. Thierry Ruf, Mina Kleiche Dray, “Les eaux d’irrigation du Haouz de Marrakech: Un siècle de 
confrontation des modèles de gestion publics, privés et communautaires,” Echo-géo 43, janvier-mars 
(2018): http://journals.openedition.org. Echogeo15258. 
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qui en plus du service qu’elle rend, est un acteur politique: elle permet en 
effet aux  propriétaires et gérants des  grandes infrastructures touristiques ou 
de loisirs, d’argumenter sur le fait qu’ils ne participent plus à la dévastation 
des ressources aquatiques. On peut tirer deux enseignements de cet exemple: 
le premier c’est qu’il est très évident que la relation entre développement et 
désastre n’est pas si mécanique que ne le laisse penser une vision romantique 
de l’écologie: tout développement n’est pas par nature un facteur mécanique 
de délabrement. En réalité il faut une combinaison parfois assez complexe 
de circonstances et de phénomènes qui sont de plus d’échelles différentes. 
La raréfaction des neiges sur l’Atlas relève de facteurs climatiques d’échelle 
mondiale, le creusement sans contrôle des puits, piscines et autres ponction/
prédation sur la nappe relève de la nature individualisée de l’urbanisation, 
l’abandon des kheṭṭāra-s de l’évolution du travail de l’agriculture et du 
rapport entre “haute hydraulique” et PMH, on l’a vu. Le second enseignement 
concerne les entreprises et l’économie générale qui gouverne la ville. Les 
entrepreneurs et promoteurs des huit terrains de golf que compte désormais 
Marrakech, les propriétaires de l’Aquaparc, ceux des grands hôtels, se sont 
assez élégamment – du moins c’est ainsi qu’ils le pensent – sorti de cet 
embarras en avançant, avec y compris un rien d’indignation outragée, qu’ils ne 
contribuaient en rien à l’assèchement de la ville puisqu’ils arrosaient avec les 
eaux des stations d’épuration recyclées. Est-ce pour autant ne pas contribuer 
au désastre général, d’autant que l’essentiel des pompages concerne bien des 
usages résidentiels privatifs de l’eau?  Mais surtout, l’argument transforme un 
problème strictement physico-géographique – la dévastation des ressources 
aquatiques – en problème moral: car il suffit de pomper où il faut pour être 
légitimé à jouer au golf (entre autres loisirs auxquels l’eau est indispensable)  
et par là même s’approprier, s’annexer deux autres ressources dont on ne parle 
pas: la terre bien sûr, dont les terrains de golf sont de grands consommateurs – 
et la verdure – car, même si leur arrosage est moralement correct, les terrains 
de golf, et en fait les ensembles résidentiels dont ils font partie deviennent les 
seuls possesseurs d’une verdure désormais interdite aux autres habitants et 
usagers de la ville. Transformé en problème politique et moral, le délabrement 
des ressources aquatiques cesse d’être un désastre, il n’est qu’un problème et 
le fait de s’en dédouaner imaginairement crée à la fois l’illusion que l’on 
pourra y survivre et surtout qu’il est le résultat non pas d’une série d’erreur 
communes, d’un “mode d’existence,” mais d’une excessive jouissance, un 
dérèglement dont certains, plus d’autres, sont les coupables.

On comprend alors comment les ruines de ce jardin initial organise 
paradoxalement la ville et son développement.
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مراكش، كارثة حضرية
ومن  المدينة.  فيها  بنيت  وشاسعة،  مفتوحة  ضخمة،  حديقة  مجرد  الأصل  في  مراكش  كانت  ملخص: 
على  للمدينة  الحضري  التطور  أسهم  وقد  الخوصصة.  لنظام  خاضعة  آثار   سو يبق  لم  الأولية،  الحديقة  هذه 
ا الماضية، بعد أن أصبحت مراكش منطقة سياحية عالمية، وإلى حد كبير، في تدمير المساحات  مد الثلاثين عامً
إلى  العودة  طور  في  مراكش  دخلت  لذلک،  وتبعا  خاص.  بشكل  الجفاف  وتسريع  المدينة  بمرافق  الخضراء 
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الصحراء، ومع ذلک لم ترتفع سو أصوات قليلة للتعبير عن القلق بشأنها. وتبحث هذه المقالة في حيثيات 
هذه الكارثة وتجلياتها، وكذلک في المنطلقات الثقافية والاجتماعية للتعامي وعدم التبصر.

الكلمات المفتاحية: التصحر، التنمية الحضرية، أنثروبولوجية الكارثة.

Marrakech, une catastrophe urbaine

Résumé: A l’origine Marrakech n’était qu’un immense jardin, ouvert et commun, à 
l’intérieur duquel fut bâtie la ville. De ce jardin initial il ne reste rien que des traces privatisées. 
Le développement urbain de la ville ces trente dernières années lorsque Marrakech est devenu 
spot touristique mondial a largement contribué à la destruction de la verdure dans la ville 
et surtout accéléré le dessèchement. Marrakech retourne au désert et pourtant peu de voix 
s’élèvent pour s’en inquiéter. Cet article s’intéresse à cette catastrophe mais aussi aux ressorts 
culturels et sociaux de l’aveuglement. 

 Mots clés: Désertification, développement urbain, anthropologie de la catastrophe. 


