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Introducción

Hay personajes cuyos avatares y trayectorias biográficas atestiguan la 
fluidez del mundo mediterráneo, un espacio hecho por lazos fundidos en 
una solución de continuidad. En apariencia, esa cuenca está fragmentada por 
unos credos y unos confines en incesante transformación, pero en verdad está 
interconectada por sujetos como representantes institucionales, migrantes 
voluntarios, exiliados políticos, prófugos religiosos, que saltan de sitio en 
sitio y acaban siendo puentes entre culturas, cuya diversidad es resaltada, en 
cambio, por la retórica de los discursos oficiales y públicos. 

Si bien a veces los movimientos de grupos provocan menos clamor y 
atención, las figuras excepcionales en solitario, causando más escándalo 
por alguna razón específica, dejan más huellas documentales: mercaderes, 
esclavos, renegados, eclesiásticos, diplomáticos, artistas o, más simplemente, 
viajeros y pasadores de fronteras. Sin embargo, tantos los primeros como los 
segundos “derriban” las interrupciones entre estos mundos artificiales con 
pretensiones identitarias y nos entregan la imagen de una sociedad “liquida,”1 

sin fronteras culturales. 

Nathalie Rothman los define como trans-imperial subjects: dotadas de un 
personalísimo modo de entender y declinar categorías claves como cristiandad, 
islam, turco, Levante etc., estas figuras actúan dentro de redes dispersas de 
parentescos y patronazgos internacionales que, a la vez, son esenciales para 
producir y clasificar las alteridades imperiales.2 Aunque quiere evitarlo, el 
concepto de trans-imperial subjects así planteado presupone un sujeto que 
tenga siempre presente el paradigma estatal (y, encima, imperial): algo que 
puede valer para la diplomacia (embajadores, corresponsales, espías etc.), 
pero no se ajusta a la realidad de otros individuos para quienes las referencias 
políticas fronterizas no son tan importantes. Algunos de ellos viajan siendo 

1. Según la conocida noción de Zygmunt Bauman, Modern Liquidity (Cambridge-Malden: Polity-
Blackwell, 2000).

2. Natalie Rothman, Brokering Empire. Trans-imperial Subjects Between Venice and Istanbul 
(Ithaca-London: Cornell, 2012),11-18.
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conscientes de engañar leyes y religiones,3 pero otros se desplazan en la 
inocencia y en la curiosidad indagatoria y quedan sorprendidos al ser acusados 
por delitos políticos y religiosos, en definitiva imputaciones relacionadas a su 
diversidad detectada al traspasar unas fronteras para ellos intrascendentes.

El propósito del presente trabajo es insistir en la mayor pertinencia de la 
expresión go-between, sin pretensiones de crear una categoría absoluta. Más 
allá de su habitual acepción en la lengua inglesa y del uso consolidado en la 
historiografía (en donde con el término se suele indicar a los intermediarios, 
los agentes financieros, los intérpretes, los mensajeros entre grupos o 
personas),4 el redescubrimiento de esta expresión compuesta y su etimología 
nos desvelan cualquier individuo “que va entre algo,” que soslaya su origen y 
se mueve con desenvoltura en distintos contextos.5 Testigos de la continuidad 
en los intersticios, los go-between construyen trait d’union y son receptores y 
emisores de cultura lato sensu.

En esa acepción del término también los espías pueden considerarse 
como go-between, así como cualquier tipo de go-between puede fácilmente 
ser confundido por un espía: pero es precisamente gracias a sus simulaciones 
que los go-between son capaces de cruzar o puentear esas barreras invisibles 
construidas para fundar civilizaciones y separar pueblos. Algunos de ellos 
juegan con sus ambigüedades, sus adquiridas capacidades lingüísticas, su 
prominente mestizaje cultural: 

Claramente esta ambigüedad es la condición basilar para “ir entre,” algo 
que siempre supone una exposición de lo familiar a lo desconocido, poniendo 
el go-between en la precaria posición de extranjero o, incluso, de marginado.6

3. Natalie Zemon Davis, Trickster Travels: A Sixteenth-Century Muslim Between Worlds (New York: 
Hill and Wang, 2006), explica cómo estos hombres consiguen sobrevivir entre ordenamientos políticos 
distintos, describiendo las herramientas sociales y las estrategias de supervivencias esgrimidas, según 
las necesidades. Sobre las figuras del trickster, véase también Sanjay Subrahmanyam, Three Ways to be 
Alien (Lebanon: Brandels 2011), en particular la Introduction, 19-32.

4. Entre otros, véase Andreas Höfele & Werner von Koppenfels (eds.), Renaissance Go-Betweens: 
Cultural Exchange in Early Modern Europe (Berlin-New York: De Gruyter 2005), colección de estudios 
que se ciñe más sobre el go-between como intelectual, impresor, traductor. Asimismo, consúltese Kapi 
lRaj, “Go-Betweens, Travelers, and Cultural Translators,” en A Companion to the History of Science, 
Bernard Lightman (ed. by), (Chichester: Wiley-Blackwell, 2016), 39-57, que distingue al menos cuatro 
tipos “funcionales” de go-between: el intérprete-traductor, el banquero mercader, el comprador, el 
mediador cultural (41). Este último autor ofrece una excelente síntesis del concepto en las distintas 
acepciones utilizadas por las ciencias sociales. 

5. Con este espíritu la aportación de Emrah Safa Gürkan, “Mediating Boundaries: Mediterranean 
Go-Betweens and Cross-Confessional Diplomacy in Constantinople, 1560-1600,” Journal of Early 
Modern History 19 (2016): 107-128.

6. Andreas Höfele & Werner von Koppenfels, “Introduction,” en idd., Renaissance Go-Betweens, 9: 
“Clearly this ambiguity is a basic condition of ‘going between,’ which always involves an exposure of 
the familiar to the unknown, putting the go-between in the precarious position of the stranger or even 
the outcast.”
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En ámbito hispánico, los go-between se mueven e interactúan fácilmente 
entre cristianos viejos, marranos, judíos, moriscos, musulmanes, gente de 
muchas “naciones y calidad” (de los ambientes diplomáticos a los soldados, 
de los renegados a los esclavos). Su ductilidad o liminalidad, necesaria para 
pasar fronteras, les obliga a cambiar de máscara religiosa con non chalance, 
según donde se encuentren; su flexibilidad cultural les convierte a la vez 
en seres inaprensibles, sospechosos y oprimidos. Si algo de sus redes falla 
en la comunicación, si alguien traiciona el network o, simplemente, si la 
autoridad los detecta, se puede dar pie a indagaciones contra ellos en torno a 
su religiosidad que despierta sospechas ante el poder eclesiástico y sobre su 
lealtad ante la Corona. En un primer momento los servicios de inteligencia se 
encargan de desenmascararlos y, en un segundo, se abren los pleitos judiciales. 

Estas personas son más llamativas porque quién las tiene que identificar 
no consigue enmarcarlas dentro de un perfil identitario “clásico” o conforme 
a lo que se espera por su lugar de origen. Sorprenden su capacidad lingüística, 
sus atuendos que con sus detalles remiten a sitios distintos, sus viajes sin 
pausas y sin aparentes móviles, cruzando fronteras religiosas y políticas 
con absoluta desfachatez. Estos individuos angustian a los soberanos, a sus 
consejos, a los agentes diplomáticos y a los jueces que tienen un buen quehacer 
para identificarlos. Como ha observado Stephen Greenblatt,“el proceso de 
construcción de la identidad [self-fashioning] se manifiesta en el punto de 
encuentro inesperado entre una autoridad y un extraño.”7

Cuatro perfiles por una persona

El proceso contra Francisco Mariano es uno de estos que no caben en 
la cabeza de los fiscales interrogantes y acaba por marearles, pues la versión 
de los hechos varía de continuo.8 Detenido el 24 de mayo de 1569 “por los 
soldados que estavan de guardia en las puertas del presidio de Aste,”9 el 
imputado es sospechoso por ser el intermediario secreto de las conjuras en 
marcha entre los moriscos valencianos y granadinos, por un lado, y el rey de 
Argel y el sultán de Estambul, por el otro.

7. Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning. From More to Shakespeare (Chicago: University 
Press, 1980), 9: “Self-fashioning occurs at the point of encounter between an authority and an alien.”

8. El sumario del proceso y el interrogatorio a Francisco Mariano está contenido en Archivo General 
de Simancas [AGS], Estado [Est.], Milán, legajo [leg.] 1224, expediente [exp.] 46 y 77. Asti, 29 de 
mayo de 1569 y Milán, 17 de septiembre (el doctor López, auditor general; Hierónimo Marescal, 
fiscal). Al no estar foliado, de aquí en adelante no reiteraré la referencia documental.

9. Asti es una plaza militar dentro del ducado de Saboya, en la actual región italiana del Piamonte, 
que, desde los años 30 hasta el 75 del Quinientos, está presidida por los soldados españoles en función 
anti-francés.
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Para entender estos rumores de complot debo hacer una pequeña 
referencia al marco geo-político de aquellos años. El 24 de diciembre del 
año 68, de hecho, en Granada estalla la célebre revuelta morisca de las 
Alpujarras, tras la anulación y represión de todo tipo de costumbre morisca.10 
Se trata de una larga guerrilla en un área donde la evangelización y la red 
parroquial cristianas apenas funcionan. El levantamiento tiene un origen rural 
y montañoso y está relacionado también a la crisis sufrida por la producción 
de la seda basta (o codarzo), un sector floreciente entre los moriscos de las 
montañas granadinas. La estrategia morisca comporta incursiones puntuales 
y retiradas en sus refugios en un territorio áspero; para ello, los moriscos 
procuran evitar los conflictos campales porque, sin medios eficaces y sin 
ejércitos, entablar una batalla quiere decir una derrota segura. Los encargados 
de reprimir la guerrilla son las tropas concejiles y señoriales y también los 
tercios españoles e italianos. Estas tropas, víctimas de emboscadas frecuentes 
y a menudo aisladas y sin refuerzos, pronto se indisciplinan y se dedican al 
saqueo de ganados, oro, seda y a la captura de esclavas y esclavos. Pese a 
las preocupaciones reales y a los contactos entre los moriscos granadinos y 
valencianos, el episodio de las Alpujarras no tiene un efecto dominó con las 
demás comunidades moriscas de España. Lo más temido, el apoyo otomano y 
berberisco, no se realiza del todo y no tiene consecuencias, a pesar del envío 
de unos cuatro mil hombres de refuerzos desde Argel.

A partir del comienzo de la revuelta de las Alpujarras, los moriscos se 
convierten así en el enemigo interno de la Monarquía, alguien que hay que 
tratar con sospecha: una quinta columna, una numerosa comunidad coordinada 
de manera clandestina que actúa en favor del enemigo externo. El final de los 
moriscos alpujarreños casi coincide cronológicamente con lo que pasa en el 

10. Buenas síntesis sobre la revuelta en Antonio Domínguez Ortiz, Bernard Vincent, Historia de 
los moriscos. Vida y tragedia de una minoría (Madrid: Alianza, 1985), 35-56; Raphäel Carrasco, 
Deportados en nombre de Dios. La expulsión de los moriscos: cuarto centenario de una ignominia 
(Barcelona: Destino, 2009), 70-79; Valeriano Sánchez Ramos, “La guerra de las Alpujarras (1568-
1570),” in Historia del Reino de Granada (Granada: Universidad de Granada-El Legado Andalusí, 
2000), vol. II (Manuel Barrios Aguilera (ed.), La época morisca y la repoblación (1502-1630)), 507-
542; Manuel Barrios Aguilera, Valeriano Sánchez Ramos, Martirios y Mentalidad martirial en las 
Alpujarras: de la rebelión morisca a las Actas de Ugíjar (Granada: Universidad de Granada, 2001), 
45-62; Fernand Braudel, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II (México: 
Fondo de Cultura Económica, 1988), t. II, 184-187 y 539-563; Henry C. Lea, Los moriscos españoles. 
Su conversión y expulsión (Alicante: Universidad de Alicante, 2001), 269-320. Más ideológico: José 
Ángel Tapia Garrido, Historia General de Almería y su Provincia, t. X, Rebelión y guerra de los 
moriscos (Almería: Caja de Ahorros, 1990). La revuelta cuenta con tres importantes crónicas: la obra 
ya citada de Luis de Mármol de Carvajal, Historia del rebelión y castigo de los moriscos del Reyno de 
Granada (Málaga: 1600); Diego Hurtado de Mendoza, Guerra de Granada: hecha por el rei de España 
don Phelipe II nuestro Señor contra los moriscos de aquel Reino, sus rebeldes (Lisboa: Giraldo de la 
Viña, 1627); Ginés Pérez de Hita, Guerras civiles de Granada (Granada, 1577).
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otro lado del Mediterráneo, la derrota de los turcos en Lepanto. Sin embargo, 
al menos a nivel propagandístico, la amenaza de los otomanos permanece 
siempre viva y, sin dudas, las actividades corsarias berberiscas que atacan los 
litorales del Mediterráneo occidental no se detienen con Lepanto. 

Los moriscos – se opina – pueden servir de espías o pueden sublevarse 
de nuevo y en cualquier momento, con la esperanza de una intervención turca 
o, incluso, de una invasión. Este tópico está alimentado por los tratadistas, 
por los consejeros del rey, por comentaristas y teólogos, respaldado por 
los rumores del pueblo, pero la verdad es que nunca ha habido contactos 
importantes y realmente peligrosos entre moriscos y turcos. Los moriscos son 
ahora los hostes domestici, además de infieles por excelencia.11

El duque de Alburquerque conecta la detención en Asti de Francisco 
Mariano con el regreso sin licencia a España del infante Juan de Granada, 
ocurrido en los mismos días, del cual se pierden las huellas hasta su entrada 
a Barcelona. Último descendiente de la dinastía nazarí, Juan de Granada 
está encomendado al gobernador de Milán. En Italia se hace muy amigo de 
Chaves, un ex esclavo español, regresado de Estambul y alistado en Piacenza. 
La desobediencia del infante a su tutor (que le desaconseja su ida a España) 
y su desaparición, junto a la de Chaves, hacen surgir la duda de su maliciosa 
proyección hacia Granada, donde los sublevados anhelan su presencia como 
rey legítimo.12 El otro infante, Hernando, hermano de Juan, está empleado en 
la guarnición de Asti. De facto son dos moriscos, pero gracias a su sangre real 
nunca se les llama así. Que Francisco Mariano pase por allí, obliga de alguna 
manera a que el duque de Alburquerque insinúe esa conexión.13

La descripción física de Francisco Mariano no trasmite vistosas 
peculiaridades: es “un hombre de mediana estatura muy moreno, de edad de 
treinta años, vestido a la galeota, con camisa labrada.”14 De pronto, delante de 
los togados, él mismo se identifica con otro nombre, el de Mariano Rodino, 
para luego retractarse y volver ala filiación con que se ha presentado al 
principio. Declara haber nacido en Palermo, ser hijo de Francisco de Calabria 
y de Madalena de Túnez, una mujer cautivada con ocasión de la toma de Túnez 

11. Carlos Garriga, “Enemigos domésticos. La expulsión católica de los moriscos (1609-1614),” 
Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno 38 (1) (2009): 242.

12. Sánchez Ramos, “Un rey para los moriscos: el infante Don Juan de Granada,” Sharq Al-Andalus. 
Estudios Mudéjares y Moriscos, 14-15 (1997-1998): 238-315.

13. AGS, Est., Milán, leg. 1224, exp. 75. Milán, 12 de septiembre de 1569. El duque de Alburquerque, 
gobernador de Milán, a Felipe II. 

14. AGS, Est., Milán, leg. 1224, exp. 46.
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de 1535 y vendida a un mercader catalán. Esta es una precisión en la que se 
fijan los magistrados porque afecta a la misma condición del imputado: si la 
madre era esclava, el hijo también tiene que haber heredado esta condición, 
en nombre del principio del partus sequiturventris. La cosa no está del todo 
clara, porque el imputado afirma que en seguida el amo había concedido la 
libertad a su madre, dejándola en Palermo. Francisco está bautizado y a los 
diez años se va a Barcelona, donde, siguiendo el consejo de la madre, sirve a 
su ex amo, el mercader Lugular: él dice que lo hacía como esclavo, durante 
ocho años. También su hermana Catalina vive en la capital condal y allí se ha 
casado con un catalán, mossen Pedro Martínez, residente en carrer de Visseya. 
Francisco se queda nueve años en casa del mercader, pero a la vez viaja en 
barco por cuenta de su amo. En uno de estos trayectos, “el navío dio al través 
y él se escapó y se fue a Trapana,” donde trabaja dos años para otro señor. En 
circunstancias poco claras, quizás por quererse mudar otra vez, el fugitivo se 
halla en el presidio de La Goleta y ocupa el oficio de gastador durante dos 
años. En tránsito de La Goleta hasta un destino no especificado, Francisco es 
prendido por Mamet Raís, famoso corsario argelino, y con él permanece ocho 
años en cautiverio. En Argel pasa los últimos cinco con el nuevo amo que, a 
base de palos, le constriñe a renegar de la fe católica. Es la temporada de la 
revuelta granadina. 

El corsario es el encargado del rey de Argel para ir a “tomar lengua de los 
moros de Granada y con designo de animarlos y dezirles de parte del Rey que 
muy [en] breve les socorrería con 20 galeras cargadas de armas.”15 El cautivo 
acompaña a su amo y, sin embargo, las cosas no van tan bien como estaba 
previsto y de las cinco galeotas el capitán Sancho de Leyva prende en el Cabo 
de Gata, cerca de Almería, aquella en la que rema Francisco que, junto a otros 
cristianos forzados, se convierte en prisionero de la galera del capitán don 
Guillén de Rocafull.

Este es el relato que el sospechoso confiesa de modo espontáneo. No 
convence a los jueces que, desde ahora, empiezan a torturarlo con el fin de 
sacar la verdad que quieren escuchar. Tras el primer tormento de la cuerda, 
Francisco Mariano – si este es su verdadero nombre – enriquece su versión. 
Cuenta haber escapado de la galera del Rocafull, cuando estaban amarrados 
en Cartagena. Recorre Orihuela, Valencia y regresa a casa de su hermana, 
en Barcelona. Ya no sabe estar parado en un sitio y le gusta viajar, según se 
aprecia del uso que hace de la palabra “deseo.” Desea ir a Milán, desea ir a la 
Virgen de Loreto: una meta que, por cierto, aparece en los itinerarios secretos 

15. Ibidem.
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que circulan entre moriscos que viajan de la Península ibérica hasta Estambul 
como justificación que alegar en el caso de solicitud de explicaciones por 
parte de las autoridades italianas.16

Por lo tanto, Francisco decide servir de marinero en la fragata del 
embajador portugués que va a Roma y luego a Niza. Con facilidad abandona 
el oficio y se desplaza a Turín, y de Turín a Asti, donde, al estar de paso para 
viajar hasta Milán, acaba preso por los soldados españoles. Confiesa también 
su voluntad de irse a Génova para navegar hasta Sicilia, que reconoce como 
“su tierra.”17 

Fig. 1 – Itinerarios recorridos por el imputado

Hasta aquí se revela su carácter de “simple” pasador de fronteras. Pero 
los fines no son tan evidentes para quienes interrogan al sospechoso, bien 
alertados de la guerra alpujarreña y de los tránsitos de espías, al servicio de 
los granadinos, que atraviesan Italia. ¿Francisco ha estado en España con 
otros propósitos? ¿Ha tratado con “algunas personas cristianas o luteranas 
cosa que fuesse en deservicio de su Majestad o de la fe christiana”? 

16. Luce López-Baralt, Awilda Irizarry, “Dos itinerarios secretos de los moriscos del siglo XVI 
(Los manuscritos aljamiados 774 de la Biblioteca Nacional de París y T-16 de la Real Academia de la 
Historia),” in Homenaje a Álvaro Galmés de Fuentes (Oviedo-Madrid: Universidad de Oviedo-Gredos, 
1985), vol. II, 547-82; Joseph Lincoln, “An Itinerary for Moriscos Refugees from 16th Century Spain,” 
Geographical Review CXXIX (1939): 283-87.

17. AGS, Est., Milán, leg. 1224, exp. 46.
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El apretón de la cuerda le hace cantar de nuevo. A su narración se añade 
también una estancia en Xàtiva y el encuentro con Carlos Gutiérrez, un 
morisco “alto, de hedadde quarenta años y barba negra con algunas lunas, 
[…] hombre principal” y con “Veynteycuatro,” innominable sujeto que 
escama aún más a los fiscales. Tras lograr la confianza adecuada para realizar 
misiones secretas, estos moriscos encargan a Francisco una misión a Francia 
para enterarse de la situación de “las cosas de los luteranos [léase hugonotes] 
contra los christianos.”18 El imputado rectifica y confiesa que de Turín su plan 
de viaje, en verdad, preveía acudir a Francia con la susodicha intención. La 
comisión prevé un pago, a su favor, de treinta escudos al regreso de la misión. 
Las noticias francesas condicionarían el levantamiento de los valencianos y 
el socorro de éstos a los granadinos. 

Los coloquios entre Gutiérrez y Mariano abordan también el fallido 
alzamiento de los moriscos del reino de Valencia: concertada conjuntamente 
con los granadinos para la primavera del 1569, la intempestiva movilización 
alpujarreña coge de sorpresa a los valencianos que, en consecuencia, se 
quedan “quietos.” La estancia en Xàtiva permite a Francisco Mariano 
encontrarse con un compañero de cautiverio en Argel, un cristiano (que vive 
con Gutiérrez), que ahora el imputado llama voluntariamente Ximénez y que 
después reconoce como Ortiz. La curiosidad de los moriscos reunidos en torno 
a Francisco les lleva a preguntar sobre las nuevas de Argel: ¿enviarán armas y 
socorro de soldados a los granadinos? Francisco parece estar al tanto de todo 
y revela que el rey de Argel tiene una casa llena de armas listas para enviar 
y, sin embargo, espera el visto bueno del Turco. El cometido de Gutiérrez se 
extiende a una expedición a Venecia para formalizar la solicitud de la “gran 
necesidad de socorro” al embajador del Turco en esa ciudad. 

Otro morisco “de los más principales,” Juanes, “que tenía la ciudad 
por cárcel,” le ruega acudir a Cartagena para encomendar al mercader 
Alonso López hacer de correo con Argel, avisando acerca del estado de la 
rebelión granadina. Juanes tiene dos criados, un artesano napolitano y otro 
señor cristiano, ex esclavo en Berbería. Más allá de dudosas alianzas, todo 
el entramado de relaciones entre moriscos, renegados, cristianos italianos 
y españoles de esa historia demuestran, si aún hace falta, la riqueza y la 
imbricación social y cultural mediterránea.

Al tener que ratificar lo declarado, Francisco Mariano se retracta de 
todo, calificando su deposición como una “burla.” Ahora Francisco dice ser 
moro y esclavo de don Guillén de Rocafull. No cede ante un nuevo tormento, 

18. Ibidem.
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confirma la burla y confirma ser un musulmán de Argel, fugitivo de su amo. 
En efecto, en un examen anterior, cuando se presenta como cristiano hijo de 
una liberta, el fiscal no entiende por qué está circuncidado y “por qué siendo 
libre sirvía de esclavo al dicho mercader mosen Lugular.” Las respuestas 
son confusas. A esta última pregunta, Francisco responde que ha servido de 
esclavo al mercader “por conseguir libertad”; respecto a la evidencia de la 
circuncisión, Francisco la niega y achaca la señal, ya comprobada por los 
médicos legales, a una enfermedad trasmitida por una relación sexual con 
una mujer barcelonesa. Los expertos en circuncisión, llamados para dar 
su interpretación sobre la señal del miembro en cuestión, corroboran tener 
delante el corte típico aplicado a los renegados. 

Francisco no es, pues, ni un moro, ni mucho menos un cristiano 
impecable. ¿Es un renegado? No, responde el interrogado, “no le he dixo que 
havía renegado, sino que havía estado captivo cinco años y que después havía 
habido la libertad.” Y se quería ir a su tierra. Entonces, ¿es “moro y amigo” 
de los cristianos? Porque el fiscal le hace notar que, cuando los cogen en 
las galeotas de Mamet Rais, en España las autoridades lo dejan suelto. A la 
observación, Francisco replica que todo fue un juego de astucia premeditada. 
Con el corsario argelino 

havía concertado que se dexasse atar a la cadena juntamente con los 
cristianos forçados, porque si la fortuna les fuesse contraria y viniesse 
a poder dellos, huviesse más fácilmente libertad, diciendo que si no lo 
hubieran hallado a la cadena lo conoscieran por renegado y no le dieran 
la libertad.19 

Quizás trastornado por las repetidas torturas, el hombre admite la 
circuncisión en Argel y para ello, pese a no haberse presentado ante el 
inquisidor para reconciliarse, “se había confessado y comulgado en Barzelona 
y traýafee del obispo.” Los jueces recuperan la fe en cuestión en la cual, en 
realidad, consta solo la licencia para pedir limosna dentro de Cataluña, “yendo 
de camino.” ¿No es verdad, pues, que se había confesado y comulgado? Él 
creía que “en la dicha licencia se hiciesse mención” de ello, no lo había dicho 
con malicia, sí que había cumplido con los sacramentos. 

Los letrados no profundizan sobre su religiosidad: siendo representantes 
de un foro seglar, no es lo que les interesa. En cambio, les interesa arrojar 
luz sobre los motivos de sus desplazamientos a Italia y Francia y recoger 
más detalles sobre los moriscos conspiradores encontrados en Xàtiva y en 
Granada. Incluso en los relatos sobre esos contactos, planes y encuentros, sus 

19. Ibidem.
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versiones cambian de continuo. Si bien los viajes a Granada y Sevilla parecen 
inventados, sobre su estancia en Xàtiva no hay dudas, pues las especificaciones 
sobre los domicilios, los nombres de las calles y las descripciones urbanísticas 
son muchos más menudas. La comisión en Francia y Venecia a ratos está 
confirmada y de repente desmentida. Sus exégesis amargan a los fiscales: les 
confunde, sobre todo, esa capacidad de hablar fluidamente cinco idiomas, el 
italiano, el catalán, el castellano, el morisco y el turco. 

¿De dónde es Francisco? Ha defendido siempre su origen palermitano, 
pero en otro momento afirma ser argelino. ¿Y quién lo puede negar? ¿Su 
misión en Venecia es creíble? Según los fiscales, todas las consignas que le 
abren las puertas a las interrelaciones secretas son las conocidas en los circuitos 
moriscos. Sin embargo, es su ser tosco y grosero que no es compatible con el 
papel de diplomático: “Con cosas de tanta importancia que requerían presteza 
[…] él no es tan delicado que no pudiera haver hecho la embaxada.” En este 
momento del interrogatorio el tormento se hace más duro y cada respuesta del 
acusado es distinta a la anterior apenas confesada:

Vista pues su grande variedad y que de un momento a otro se 
contradecía y lo mucho que padecía en el tormento, fue mandado abaxar; 
y assíabaxado, y preguntado qual sea verdad, o lo que en el tormento 
él agora ha dicho, o lo que hasta entonces había confessado, responde 
que la verdad es lo que ha dicho en el tormento [o sea, todo el contrario 
de todo] pero que es cristiano natural de Palermo y renegado en Argel, 
diciendo que su nombre de pila es Mariano y, el de la circoncisión, Alí, y 
que siempre ha vivido cristianamente.20

Entonces – amonestan los jueces – “no es verosímil que el dicho don 
Guillermo se sirviesse dél como esclavo, siendo cristiano mayormente,” porque 
“hallándose retajado lo hubiera entregado a la justicia, no pudiendo,” por ley, 
“servirse dél.” Pero Francisco insiste que Guillen Rocafull se aprovechaba 
de él como esclavo. Ante la amenaza de volver al tormento, el aterrorizado 
Francisco (“¡señores, espera[d]me un poco que yo diré la verdad!”) defiende 
ahora su origen argelino, no obstante no lo da a entender “a causa de hablar 
bien la lengua christiana que el dicho don Guillermo su amo le dava más larga 
por donde pudo él más fácilmente huyrse.” Los magistrados convienen no 
sacar “cosa cierta” con este tormento. Se pasa al tormento del fuego, donde 
Francisco aporta una versión más a su perfil y a sus relaciones, matizando otra 
vez. Se decide liberarlo unos días para volverlo a examinar tras el descanso 
mental del directo interesado. 

20. Ibidem.
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El breve periodo de reflexión al aire libre -tres días- no tiene los efectos 
esperados y genera “mayor confusión suya.” Mientras tanto, se convoca a las 
“dos personas prácticas en la materia de la circoncisión” que establecen el 
carácter de renegado de Francisco. Sin embargo, por su forma de hablar y de 
gesticular no parece cristiano, no. Antes que nada se asemeja a un “perfetto 
moro,” o mejor: a un morisco de España. De hecho, el razonamiento de 
los jueces pone de manifiesto su ser “tan práctico de aquellas partes” y las 
conexiones locales con Xàtiva corroboran todo esto. 

Las dudas y la incertidumbre sobre el caso atenazan a los letrados: 
Francisco Mariano, Mariano Rodino, Alí, pues, es un cristiano palermitano, 
un renegado en el norte de África, un moro de Argel, un morisco de España. 
Todas estas cosas a la vez. Algo que las altas esferas no consiguen asimilar. 
Por ello se tendrá a buen recaudo hasta que no se “sepa si el dicho moro es de 
las galeras del cargo de don Guillen de Rocafull o cuyo es para que se buelva 
a su dueño.”21 

En definitiva, el caso de Francisco Mariano es el eccezionale normale: 
quizás un espía o un impostor, en todo caso se trata de un personaje que 
nos pone delante de una movilidad nunca linear, sino circular; Francisco se 
convierte en el emblema de la constante mutación de los sujetos y enriquece 
el panorama de múltiples matices entre culturas que unen sociedades a las 
antípodas de los discursos oficiales, de lo declarado en los cuerpos jurídicos, 
de la censuras de los tribunales, pero en realidad diluidas en una solución de 
continuidad en las relaciones interpersonales cotidianas. 
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ملخص: دراسة لنازلة تتعلق بأحد ”الوسطاء“ خلال القرن السادس عشر
للتواصل  كوسيلة  الاستخباراتي  نشاطها  في  يشتبه  بشخصية  المتعلقة  النوازل   ￯إحد دراسة  خلال  من 
اس (1571-1568)،  ونقل الأخبار بين الجزائر العاصمة وإسطنبول والمسلمين الإسبان في سياق ثورة ألبوخارَّ
يسلط صاحب المقالة الضوء على مفهوم ”الوسيط“ بطريقة تسعى إلى تجاوز معناه الموحد والمتعارف عليه في 
على  الاجتماعيين  الفاعلين  من  مزيدا  ليشمل  أوسع  نطاق  على  المصطلح  امتداد  ويساعد  الحالية.  الاستغرافية 
مع  تتعارض  لكنها  بالمرونة،  تتسم  بحركية  يتميز  الذي  المجال  بصورة  المتوسط  الأبيض  البحر  فضاء  تقديم 

وجود عالم حديث مبني على حدود ثقافية وجيوسياسية قديمة الحضور.
الكلمات المفتاحية: الوسيط، الإسلام، المسيحسة، الحركية.

Résumé: Go-betweens. Une proposition basée sur une étude de cas du XVIème siècle

A travers l’étude d’un procès contre un personnage soupçonné d’être un point de contatc 
entre Alger, Istanbul et des morisques espagnols dans le contexte de la révolte des Alpujarras 
(1568-1571), l’auteur réfléchit au concept d’intermédiaire, au-delà de sa signification 
consolidée dans l’historiographie actuelle. L’extension du terme à plus d’acteurs sociaux 
nous montre une Méditerranée caractérisée par une mobilité fluide qui s’oppose à un monde 
moderne construit sur des frontières culturelles et géopolitiques.

Mots clés: Intérmédiaire, Islam, Chrétienté, Mobilité.

Abstract: Go-betweens. A proposal Based on a Case Study From the XVIth Century

Through the study of a trial against a person suspected of being a bridge between 
Algiers, Istanbul and Spanish moriscos in the context of the revolt of the Alpujarras 
(1568-1571), the author reflects on the concept of go-between, beyond of its consolidated 
meaning in current historiography. The extension of the term to more social actors shows 
us a Mediterranean characterized by a fluid mobility that opposes a modern world built on 
cultural and geopolitical borders.

Keywords: Intermediation, Islam, Christianity, Mobility.

Resumen: Go-betweens. Una propuesta a partir de un caso de estudio del siglo 
XVI

A través del estudio de un proceso contra un personaje sospechoso de ser un puente 
entre Argel, Estambul y moriscos españoles en el contexto de la revuelta de las Alpujarras 
(1568-1571), el autor reflexiona sobre el concepto de go-between, más allá de su acepción 
consolidada en la historiografía actual. La ampliación del término a más actores sociales nos 
muestra un Mediterráneo caracterizado por una movilidad fluida que se opone a un mundo 
moderno construido sobre fronteras culturales y geopolíticas.

Palabras clave: Intermediación, Islam, Cristianismo, Movilidad.


