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Socrate – [...] dis-moi donc, alors, comment tu définis ce qui est 
pieux et ce qui est impie?

Euthyphron – Ce qui est pieux, je dis que c’est ce que je suis en 
train de faire. [...] 

Socrate – [...] Essaye d’y répondre plus clairement encore, [...] 
quand je t’ai demandé en quoi consiste la piété, tu ne me l’as pas suffi-
samment expliqué. Tu t’es contenté de me dire que ce que tu fais main-
tenant [...] est pieux.

Rappelle-toi donc: je ne t’ai pas invité à me faire connaître une ou 
deux de ces nombreuses choses qui sont pieuses, je t’ai demandé quel 
est précisément le caractère générique qui fait que toutes les choses 
pieuses sont pieuses. Car tu as déclaré, je crois, qu’il existe bien un 
caractère unique, par lequel toute chose impie est impie et toute chose 
pieuse est pieuse. 

Euthyphron – […] ce qui agrée aux dieux est pieux, ce qui ne 
leur agrée pas est impie.

Socrate – Réfléchis: ce qui est pieux est-il approuvé des dieux 
comme étant pieux, ou bien cela est-il pieux parce que les dieux l’ap-
prouvent [ ?]

Extraits de Platon: Euthyphron, traduction de Maurice Croiset1

Dans un ouvrage massif (609 pages), un jeune chercheur s’est proposé 
de passer au crible fin les approches visant à conceptualiser l’islam et, par 
ce biais, d’aller au fond des manières de dire l’islam.2 Parmi ses collègues, 
ceux qui ont suivi de près la réalisation de son projet ont été impressionnés 
par ses capacités d’apprentissage et de travail. L’auteur leur est paru être en 
mesure d’embrasser du regard l’immense accumulation de travaux produits 
sur l’islam au cours du XXème siècle et être capable de poser des questions 
de fond, que personne ne pense attaquer de front. La mort qui l’a emporté 

1. http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Platon_-_Euthyphron_files/artyuiop99-Platon-Euthyphron-trad._
Maurice_Croiset.pdf

2.  Ahmed Shahab, What Is Islam? The Importance of Being Islamic (Princeton, New Jersey: Princeton 
University Press, 2015).
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à un jeune âge souligne le caractère héroïque de son entreprise. La question 
qu’il s’est posée, à laquelle il a voulu apporter une réponse décisive, est tout 
simplement: qu’est-ce au juste que l’islam?

Les ambitions de l’auteur, les analyses qu’il propose et les conclusions 
qu’il atteint promettent d’avoir un certain retentissement. Pour en prendre la 
mesure, il importe d’évoquer rapidement des éléments du contexte où son 
projet a été conçu avant d’examiner les analyses qu’il propose et de proposer 
une évaluation des résultats qu’il a atteints.

Discordes passées, divergences récentes

Avant les temps modernes, avant le XVIIIème siècle comme le veut une 
tradition historienne d’aujourd’hui, dans les sociétés où l’islam était la religion 
dominante, il y avait des clercs, des lettrés (‘ulama’, fuqaha’) qui savaient lire 
et qui, de ce fait, avaient accès aux sources des traditions religieuses et des 
normes sociales. Il leur appartenait donc de dire ce qui relève de l’islam et ce 
qui relève de l’infidélité. A l’époque, il y avait non seulement une distinction 
entre le “domaine de l’islam” et le “domaine de la guerre” (Dar al-Islam et 
Dar al-Harb), mais aussi l’idée que l’islam était un et que l’infidélité était 
également une, malgré la diversité des formes qu’elle pouvait prendre (“Millat 
al-Kufr Wahidah,” disaient les ‘ulama’).

Évidemment derrière cette façade, il y avait bien des discordes au sein 
des communautés de musulmans. Les discordes tendaient à prendre la forme 
d’éruptions où des factions proclamaient détenir les vraies formulations 
et dénonçaient celles des autres comme inacceptables, pour ensuite (souvent) 
passer à l’action, œuvrer à défaire les défenseurs des conceptions rejetées et 
prendre le pouvoir pour ramener la société à ce qu’elles considéraient comme 
la “vraie” forme de l’islam. Il y avait aussi les diverses loges soufies et leurs 
pratiques qui pouvaient ne pas être du goût des clercs lettrés et qui pouvaient 
aussi les attirer et les convaincre de les rejoindre. Tout cela fait partie du 
“tableau” descriptif que l’on retrouve dans la plupart des narrations portant 
sur les sociétés “musulmanes” pendant les siècles allant du Xème au XVIIIème 
de l’ère commune.

Malgré ces discordes et ses oppositions, l’idée d’uniformité de la 
norme n’était pas une illusion, du fait que les conceptions associées à la 
religion organisaient l’univers mental des populations et offraient des repères 
relativement stables et pleins de sens pour tout le monde. La religion était une 
sorte de constitution implicite de la société, une constitution où le sacré et le 
légitime se combinaient et se renforçaient mutuellement.

Avec l’avènement des temps modernes se produisent de profonds 
bouleversements. La conception dominante de la nature, de l’homme, de 
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l’histoire, bref de tout ce qui entoure et englobe l’homme, est profondément 
perturbée par l’émergence ou par l’arrivée de l’extérieur de conceptions 
“rivales.” La religion n’est plus, comme l’a souligné Abdelmajid Charfi,3 le 
cadre global qui offre des clés pour tout interpréter, elle devient elle-même un 
objet, un héritage, un ensemble de conceptions, de pratiques, de traditions qui 
peuvent être observées de l’extérieur, analysées, comparées avec d’autres et 
donc évaluées à partir de repères différents.

“Dire l’islam” n’est plus, dès lors, l’apanage d’une catégorie bien 
déterminée, celle des gardiens de la norme. Des approches nouvelles 
apparaissent, notamment par des observateurs étrangers et par de nouvelles 
générations d’intellectuels musulmans formés à l’école moderne. La 
multiplicité des approches produit dès lors des oppositions inédites qui 
ne reproduisent pas les divisions traditionnelles au sein des communautés 
musulmanes. Dans les évolutions qui se produisent, on peut rapidement 
identifier, en ce qui concerne la manière de “dire l’islam,” trois moments 
significatifs:

Le premier voit s’opposer des clercs traditionnels et apologistes d’un 
côté, aux chercheurs et réformateurs de l’autre: les premiers reprennent, avec 
plus de force et comme pour faire face aux érosions éventuelles des conceptions 
traditionnelles, l’idée d’une conception globale, intégrée, cohérente, de 
l’islam, bref l’idée de pouvoir dire l’islam comme il a été de toute éternité et 
comme il le sera de toute éternité. Cette prise de position est non seulement 
réaffirmée et défendue avec force, mais reprise et illustrée par des discours 
qui continuent à évoquer l’islam à la manière d’une idée platonicienne qu’on 
peut contempler et dont on peut tirer toutes les conséquences. Dans les cercles 
concernés, qui comprennent les ‘ulama traditionnels, des intellectuels formés 
dans des écoles modernes ralliés au discours apologiste et, récemment, un 
nombre de prêcheurs autoproclamés utilisant l’internet et divers médias, 
concentrent leurs propos sur l’“islam” comme une vision dont on peut déduire 
toutes sortes de principes, règles et manières de voir.

Face à ce discours, une convergence s’est esquissée au cours des 
dernières décennies entre ceux qui veulent avoir une approche historienne, 
critique, raisonnée à l’héritage des musulmans, soit en tant que chercheurs, 
soit en tant que réformateurs, soit une combinaison des deux. Bref, des 
intellectuels qui prennent l’histoire au sérieux et par conséquent renoncent à 
l’apologie invoquant des principes hors du temps et des lieux. Le consensus 
qui se dégage des travaux de ces cercles a conduit, dans un bon nombre de 
cas, à remettre en question l’idée d’un moment fondateur de l’islam, à partir 

3. Abdelmajid Charfi, Al-Islam wa al-Ḥadathah (Islam et modernité) (Tunis: Ad-Dar at-Tunisiya li 
an-Nashr, 1990).
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duquel tout aurait découlé par la suite: celui de la prédication prophétique. 
La plupart des approches nouvelles soulignent l’importance, voire le rôle 
fondateur, du moment de l’institutionnalisation qui a lieu un siècle et demi 
après, et qui a notamment vu la mise en place d’un système social défini par des 
normes et des régulations élaborées sur la base de la prédication prophétique. 
L’institutionnalisation est conçue comme un tournant important dans l’histoire 
des communautés musulmanes, pas simplement comme une mise en œuvre de 
principes acquis. Pour certains chercheurs, la collecte de hadiths dans le cadre 
de l’élaboration des systèmes juridiques aurait constitué un moment bien plus 
important dans la mise en place de l’ordre social qui a prévalu dans les sociétés 
de musulmans, que les premiers moments fondateurs, invoqués régulièrement 
pour légitimer toutes sortes de régulations, interprétations et initiatives. 

Ce que nous appelons ici un “consensus,” est une tendance que l’on 
retrouve chez un nombre de chercheurs et de réformateurs qui se sont intéressés 
au parcours historique des communautés musulmans, sans coordination 
préalable entre eux. À titre d’exemple on peut mentionner le travail d’un 
chercheur au titre éloquent, celui de George Tarabishi: De l’islam du Coran 
à l’islam du Ḥadith, une fondation recommencée,4 ainsi que l’œuvre d’un 
chercheur-réformateur, Fazlur Rahman (1919-1988), selon lequel les clercs 
musulmans de l’époque “de la mise à l’écrit” (‘Aṣr al-Tadwin) auraient 
complètement dévié par rapport au message prophétique, en élaborant des 
systèmes de régulation basés sur l’analogie entre cas particuliers au lieu 
d’être inspirés par les principes éthiques illustrés par les commandements 
et prescriptions du Coran et du Hadith. L’idée d’une double fondation, 
ou d’une fondation en deux temps, se retrouve ainsi chez des chercheurs 
appartenant aux écoles modernes des sciences humaines et sociales et des 
penseurs musulmans soucieux de revoir les conceptions dominantes à propos 
de l’héritage islamique.

L’identification des temps ou des moments varie, parfois 
substantiellement, d’un auteur à l’autre, mais semble être devenue une thèse 
principale dans les discours opposés à ceux des défenseurs traditionnels de 
la norme et des apologistes qui les ont rejoints. Mahmoud Muhammad Taha 
(1909-1985) propose, par exemple, de situer la démarcation entre les deux 
“messages” de l’islam au passage entre la période mecquoise et la période 
médinoise de la prédication du Prophète.5 De son côté, Ali Abderraziq 
(1888-1966) situe le tournant le plus important au moment de la transition 
entre la communauté dirigée par le Prophète et l’entité politique créée par 

4. George Tarabishi: Min Islām al-Qur'ān ilā Islām al-ḥadith, De l’islam du Coran à l’islam du Ha-
dith, une fondation recommencée (Beyreuth, Germany: Dar assaki, 2010).

5.  Mahmoud Muhammad Taha, ar-Risāla at-thānia mina al-Islām (Khartoum: sn, 1969). 
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ses Compagnons après sa mort (le califat des vertueux ou al-Khilāfa al-
Rashīda), alors que, comme nous venons de le mentionner, d’autres placent 
la démarcation la plus significative et la plus lourde de conséquences entre 
le moment de la prédication et celui où des communautés de musulmans 
organisent leur vie collective sur la base de régulations déduites du corpus 
sacré, celui qui voit  l’émergence des premières “écoles de jurisprudence.”

Le deuxième moment dans les divergences apparues récemment n’a 
pas été bien remarqué ni a fortiori signalé par des observateurs. Pourtant 
l’opposition qu’il manifeste est essentielle pour la manière de dire l’islam, 
aujourd’hui comme hier. Les deux attitudes en présence sont illustrées par 
des chercheurs qui ont consacré leur carrière à connaître l’islam à partir 
d’explorations rigoureuses de formes de vie qui se réclament de lui ou qui se 
sont réclamés de lui dans le temps et dans l’espace. La première est illustrée 
par le travail de l’historien Marshall Hodgson, dont l’œuvre n’a rien d’une 
simple récapitulation de l’histoire des communautés musulmanes, mais 
constitue plutôt une entreprise de repenser d’une manière radicale les parcours 
des sociétés de musulmans en les replaçant dans l’histoire mondiale, c’est-à-
dire en se donnant un cadre de référence qui permet de voir et de comprendre 
les évolutions à partir de paramètres liés aux migrations, aux inventions, aux 
mouvements d’idées et de techniques entre sociétés de cultures diverses, à 
l’émergence de mouvements religieux et politiques dans divers contextes. 
L’entreprise, par son ambition de se donner ou de produire une intelligence 
des changements historiques par la prise en charge de dynamiques culturelles, 
économiques, politiques et religieuses, signifiait qu’il ne pouvait être question 
de s’en tenir à la narration plate d’événements et de faits du passé, quelle 
que soit leur importance, mais à des analyses et des examens qui tentent de 
comprendre les mécanismes à l’œuvre dans les évolutions rapportés par les 
historiographes. De telles approches ont des précédents, qui ont marqué les 
manières de comprendre les sociétés humaines. Parmi ces précédents, le 
plus notoire est celui de Abderrahman Ibn Khaldun (1332-1406), à qui on a 
reconnu un rôle important dans l’introduction, dans l’histoire, de perspectives 
relevant de ce qu’on appelle aujourd’hui des sciences humaines et sociales. 

Face aux démarches qui vont au-delà de la narration des faits pour se 
donner des clés permettant d’interpréter les changements observés, ont émergé 
des approches qui ont fait de la description, soumise à des règles précises, 
le moyen de construire des vues satisfaisantes au regard des paramètres 
scientifiques reconnus. Les données travaillées par les chercheurs de ce 
courant sont des traditions, des pratiques, des discours qui sont observables 
pour quiconque s’embarque dans l’étude de sociétés déterminées. La 
description est la seule démarche jugée légitime lorsqu’il s’agit de cultures, 
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traditions, religions autres que la sienne propre. Tout au plus, la description 
peut être “épaisse” ou “dense” (suivant des manières de traduire la formule 
proposée par Clifford Geertz (1926-2006): Thick Description), c’est-à-dire 
plaçant chaque fait dans le réseau de significations impliquées, invoquées 
ou présentes à l’esprit des acteurs concernés. Essentiellement, on a une 
divergence entre deux approches, illustrées respectivement par Marshall 
Hodgson, le plus “khaldounien” des historiens modernes, et Clifford Geertz, 
un défenseur éloquent de la description fine.

Force est de constater, près d’un demi-siècle après la publication des 
travaux de Hodgson et de Geertz, que le modèle proposé par ce dernier semble 
prévaloir dans le champ des sciences humaines et sociales. Avec le reflux des 
“grandes narrations” proposées par divers penseurs marxistes, les entreprises 
qui tentent de lire les passés des communautés humaines par l’application 
de grilles où figurent des mécanismes économiques et politiques n’occupent 
plus le devant de la scène et ne sont plus considérées comme des modèles du 
travail scientifique.

Le troisième moment voit donc une accentuation des tendances 
manifestées par le moment précédent. L’opposition qu’il révèle se produit 
entre, d’une part, des adeptes de la description soumise à des règles strictes 
censées assurer un degré de neutralité dans l’étude des traditions religieuses 
et culturelles, et, d’autre part, des approches qui invoquent la compréhension, 
l’immersion dans l’univers symbolique où vivent les adeptes des traditions 
étudiées, parfois même la “sympathie” ou un certain degré d’identification. 
Les premiers revendiquent une approche naturaliste, conforme à une définition 
proposée par S. Preus: “L’approche naturaliste [de la religion] prend au 
sérieux les interprétations théologiques en tant que composantes des données 
religieuses mais pas de leur explication. Car, comme le soutenait Occam, les 
entités explicatives (tels que la “transcendance” ou l’instinct religieux inné) 
ne doivent pas être multipliées au-delà de ce qui est nécessaire. L’approche 
naturaliste est à la fois plus modeste et plus ambitieuse que l’approche 
religieuse: plus modeste parce qu’elle se satisfait d’enquêter sur les causes, 
les motivations, les significations et les impacts de phénomènes religieux, 
sans se prononcer sur leur pertinence cosmique pour la destinée de l’homme; 
ambitieuse du fait que l’étude de la religion œuvre à expliquer la religion 
et à intégrer la compréhension qui en résulte avec les autres éléments de la 
culture auxquels elle est liée.”6 Selon les adeptes de l’approche naturaliste, 
lorsqu’un chercheur entreprend de décrire le “vrai” islam pour éviter que 
cette religion soit associée avec les méfaits de groupuscules d’extrémistes, il 

6. (James Samuel Preus), Explaining religion: criticism and theory from Bodin to Freud (New 
Haven: Yale University Press,1987).
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fait œuvre de théologien et non de chercheur au sens qu’on donne aujourd’hui 
à ce terme. Aucune entreprise ne peut être scientifique si elle traite d’états 
d’âmes, d’intériorités voire de sentiments ineffables, ce qu’un grand nombre 
d’universitaires ont entrepris de faire pour, estiment-ils, combler le déficit de 
connaissance au sujet de l’islam. 

Dans une série d’ouvrages traitant de l’état des études islamiques 
au cours des dernières décennies,7 Aaron Hughes a lancé des attaques 
virulentes contre les manières de traiter l’islam qui se sont répandues dans 
les universités américaines après les attaques du 11 septembre 2001 et qui 
œuvraient à défendre cette religion au lieu de prendre au sérieux les diverses 
formes qui s’en prévalent et d’explorer les traditions, discours et mouvements 
qui invoquent son nom. Un débat qui a tourné récemment à la polémique sur 
les attitudes prises par les spécialistes de l’islam, et qui reprend et pousse à 
d’extrêmes limites le contraste entre perspectives de l’intérieur de la foi ou 
de la communauté (ou sympathisant avec l’une ou l’autre) et approches de 
l’extérieur qui s’en tient aux données “observables.”

Le théologien canadien Wilfred Cantwell Smith (1916-2000) avait bien 
remarqué que les adeptes d’une religion aiment la décrire en termes de ses 
idéaux, alors que les observateurs extérieurs préfèrent mettre l’accent sur 
les faits. La religion qu’on adopte, souligne-t-il, “est piété, foi, obéissance, 
prière et vision de Dieu. Une religion étrangère est un système de croyances 
et de rites, abstraits, impersonnels et observables. La religion en tant qu’entité 
systématique, telle qu’elle s’est imposée au XVIIème et XVIIIème siècles, est un 
concept d’apologétique et de polémique. On parle de la religion des autres 
comme elles sont; de la sienne comme elle devait être. Les uns et les autres 
parlent de choses différentes quoiqu’ils utilisent le même terme.”8

Sommes-nous encore pris dans le genre de situation, où notre discours 
traduit tout simplement notre position: ou bien nous sommes dans la foi (ou 
dans l’identité collective) ou nous sommes à l’extérieur?

Le défi de “conceptualiser” l’islam

Face à des divergences aussi grandes sur les conditions élémentaires 
d’un discours légitime sur l’islam, et au sentiment que personne n’était 
parvenu à “conceptualiser” de manière satisfaisante la diversité des formes et 
expressions qui lui sont associées, Shahab Ahmed s’est proposé de procéder, 
par une démarche originale, à une refonte radicale des manières de faire.

7.  Aaron Hughes, W. Situating Islam: The Past and Future of an Academic Discipline (Sheffield, 
Royaume-Uni: Equinox Publishing, 2008); idem., Islam and the Tyranny of Authenticity: An Inquiry into 
Disciplinary. Apologetics and Self-Deception (Sheffield, Royaume-Uni: Equinox Publishing,  2015).

8.  Wilfred Cantwell Smith, The meaning and end of religion: a new approach to the religious tradi-
tions of mankind (New York: Macmillan, 1962), 42.
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Il commence par formuler deux avertissements. Le premier est, dans 
ses propres termes: “Je cherche à utiliser le mot “islam” d’une manière qui 
exprime le phénomène historique et humain qu’est l’Islam dans la plénitude 
et la complexité de son sens. En conceptualisant l’islam comme phénomène 
humain et historique, je souhaite en particulier éviter de dire au lecteur 
ce que l’islam est en tant que commandements divins, et par conséquent 
éviter de prescrire comment l’islam devrait être suivi en tant que moyen 
de salut existentiel. Par contre, je cherche à dire au lecteur ce que l’islam a 
effectivement été en tant que faits humains dans l’histoire, et donc suggère 
comment l’islam devrait être conceptualisé comme moyen d’atteindre une 
meilleure compréhension à la fois de l’islam dans l’expérience humaine, et 
l’expérience humaine dans son ensemble. Si je vise un certain salut, ce serait 
celui d’une perspective à la fois plus modeste mais non moins difficile à 
atteindre, celle de la clarté conceptuelle.”9 

Le second vient un peu plus loin: “Entre le Quinzième et la fin du 
Dix-neuvième siècles, le Divan de Hafiz (env. 1320-1390)10 a profondément 
marqué aux plans poétique, conceptuel et lexicographique les discours des 
musulmans éduqués dans l’immense aire géographique allant des Balkans au 
Bengale, passant par l’Anatolie, l’Iran, l’Asie Centrale puis, l’Afghanistan et 
vers le Sud, le nord de l’Inde et la Baie du Bengale, où résidait la majorité 
absolue des musulmans dans le monde [...] dont la constitution historique 
a été façonnée par les enseignements des madrasah basés sur Hidayat al-
Hikmah11 comme manuel philosophique et théologique essentiel. A cette 
entité temporelle et géographique je me référerai comme le complexe des 
Balkans au Bengale.”12

Le premier avertissement, qui distingue l’islam historique de l’islam en 
tant que foi religieuse, n’apporte rien de radical. Marshall Hodgson a peut-
être mieux formulé la distinction en suggérant d’utiliser deux termes, Islam 
et Islamdom, pour bien distinguer ce qui relève de la foi de ce qui appartient 
à l’histoire, comme on le fait quand on utilise les termes de christianisme 
et chrétienté. Le second avertissement souligne que l’islam historique dont 
il est question est situé dans un espace –temps qui serait particulièrement 
significatif, d’abord parce qu’il représente la concentration la plus dense de 
musulmans dans le monde, et ensuite en raison de l’influence déterminante, 
sur toutes les élites éduquées, qu’un texte littéraire majeur et un manuel de 

9. Shahab, What Is Islam? 5.
10. Shams-ud-Dīn Muḥammad Ḥāfiẓ de Shīrāz, OEuvres poétiques completes, http://www. iranon-

line.com/literature/index-hafez.html.
11. A guide to philosophy: the Hidayat al-Hikmah of Athir al-Din al-Mufaddal ibn ‘Umar al-Abhari 

al-Samarqandi, (Selangor: Pelanduk Publications), 2009.
12. Shahab, What Is Islam? 32.
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philosophie y ont exercé. L’aire géographique va des Balkans au Bengale et la 
fenêtre historique du XVème au XIXème siècles. Un tel choix devrait surprendre 
bien des chercheurs et penseurs intéressés aux choses de l’islam, puisqu’il 
s’éloigne de la fenêtre spatiotemporelle où on situe les faits et évolutions 
les plus significatifs. L’association entre islam et Arabie, au cours de siècles 
allant du VIIIème au XIVème, est presque toujours supposée aller de soi. En 
fait, S. Ahmed semble vouloir pousser au plus loin des remarques faites 
par des historiens contemporains, selon lesquelles le “centre de gravité” du 
monde musulman se serait déplacé tôt dans l’histoire de la région comprenant 
l’Arabie, la Syrie et l’Irak vers l’Asie centrale.

La diversité à plusieurs niveaux

Que le mot islam réfère à des choses différentes, qu’il ait pris des 
significations multiples, est un fait reconnu pratiquement par tous. La plupart 
des traités qui introduisent l’islam commencent par inventorier les principales 
significations attachées au terme et opèrent des distinctions qui, dès le départ, 
paraissent nécessaires pour pouvoir se représenter les sujets de manière 
correcte. L’un des tout premiers pas faits dans ce sens consiste à distinguer ce 
qui relève des croyances et des rituels, en gros ce qu’on appelle aujourd’hui 
et ce qu’on a souvent appelé religion, de ce qui relève des actes accomplis 
dans l’histoire, surtout après les moments fondateurs, par des personnes, des 
groupes ou des institutions qui disent qu’elles agissent au nom de l’islam ou 
mettent en œuvre des injonctions édictées par l’islam. Une telle distinction 
paraît évidente, voire “élémentaire” pour un regard “historien,” habitué à 
considérer les traditions religieuses et culturelles comme des objets d’étude. 
Dans la réalité des pratiques suivies au sein des communautés religieuses, les 
choses sont plus complexes. Aux yeux de nombreux croyants dans diverses 
communautés religieuses, les conceptions et les actions produites au sein 
de la communauté après les moments fondateurs sont des projections, des 
réalisations des manières de “dérouler” ou d’expliciter ce qui est contenu 
dans la vision fondatrice. Ce qui peut paraître comme “confusion” entre des 
domaines différents est en fait légitimé de diverses manières. Un historien 
comme Richard Bulliet a pu remarquer que dans toutes les communautés 
religieuses la tendance à justifier ou légitimer des choix donnés en les rattachant 
à la vision fondatrice est générale et constituerait la manière “normale” 
de vivre le changement.13 Un réformateur bien au courant des approches 
modernes, comme Fazlur Rahman, consacre de longs développements à 
justifier l’attitude de musulmans envers les traditions prophétiques (les 

13. Richard Bulliet, “Islamic Reformation or “Big Crunch”?,”  Harvard Middle Eastern and Islamic 
Review 8 (2009): 7-18.
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Hadiths), notamment le fait qu’ils les aient reconnus comme “authentiques” 
malgré les doutes entretenus de tous temps à leur égard.14 

Un autre réformateur, Ali Abderraziq (1888-1966), a fondé son argument 
sur la nécessité de distinguer entre l’œuvre prophétique, qui ne serait pas de 
nature politique ou qui n’aurait pas eu de visée politique, et le choix fait par les 
Compagnons qui ont pris la direction de la communauté après sa mort, celui de 
transformer la communauté en entité politique. Nous sommes ainsi renvoyés 
au contraste entre la vision du croyant et celle de l’observateur extérieur. Le 
croyant, le plus souvent, ne voit aucune pétition de principe dans l’acte de 
rattacher à la vision fondatrice des idées, des conceptions et des pratiques qui 
lui paraissent exprimer des orientations impliquées dans sa foi; en revanche, 
l’observateur externe peut relever des évolutions, des déplacements, des 
différences ou des “nuances” apportées par chaque nouvelle interprétation 
de la vision fondatrice, et donc organiser la relation entre message et histoire 
d’une manière différente.

Sur un autre plan, il est également admis que les musulmans ont divergé 
sur certains points essentiels de leur héritage très tôt dans leur histoire. Ces 
divergences ont perduré, se sont complexifiées et sont devenues un socle sur 
lequel se sont déposées d’autres divergences. Il y a là donc un autre niveau 
où la multiplicité, la diversité ou la variation sont reconnues en tant que fait. 
On pourrait penser aussi aux manières de vivre l’islam et les associations 
qui sont faites entre ce qui est supposé en être les principes universels et des 
pratiques locales comme source de variations quasi infinies. Puis viennent 
les différences d’opinion personnelles. Maintenant que l’accès à l’écrit s’est 
quasiment généralisé, nombreux sont ceux et celles qui y vont de leurs façons 
de voir, ce qui donne une multiplicité quasi infinie de points de vue, de formules 
et de visions qui tous se réclament de l’islam. On a parfois l’impression d’une 
cacophonie d’où il est difficile de distinguer quelque note claire et stable.

Une alternative radicale?

En rupture avec toutes les approches adoptées jusqu’à présent, Shahab 
Ahmed a voulu explorer d’autres voies pour faire face à ces profusions. Il 
propose d’aller en sens contraire à celui que les uns et les autres ont adopté 
jusqu’à présent. Au lieu de chercher à couper dans la masse des usages, 
interprétations, variations locales etc., au lieu de vouloir remplacer la 
nébuleuse par une collection d’objets bien définis, il a souhaité produire une 
manière de conceptualiser la “chose” qui lui garde son aspect de nébuleuse, 
reconnaît la nécessité de garder un tel aspect et voit dans les interactions 

14. Fazlur Rahman, Islam (Chicago: University of Chicago Press, 1979). Voir le chapitre consacré 
au hadith 43-68.
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et tensions entre significations, interprétations, variations, y compris les 
contradictions évidentes qui peuvent se présenter ici et là, des caractéristiques 
positives. Il préconise une approche qui les prend pour tels, et qui considère 
comme positive la profusion, la confusion et la contradiction.

S. Ahmed passe en revue les travaux les plus marquants dans la 
production académique des dernières décennies, et trouve à chaque fois que 
la conceptualisation proposée privilégie certains aspects, certains discours, 
certaines perspectives tout en négligeant d’autres. Revenant constamment à 
sa question essentielle: pourquoi n’est-on pas arrivé à conceptualiser l’islam 
d’une manière satisfaisante? Il réitère sa proposition de retenir toutes les formes 
d’expression que les musulmans ont adoptées et auxquelles ils ont associé 
leur qualité de musulmans, ou qu’ils ont rattachées d’une façon ou d’une 
autre à ce qu’ils ressentaient comme étant l’“islam,” bref, de “ conceptualiser 
la cohérence de normes contradictoires dans la réalité “religieuse” vécue 
des musulmans.”15 Ceci même si ces formes contredisent les prescriptions 
formulées par les clercs religieux qui s’attribuent le rôle de gardiens de la 
norme.

En d’autres termes, au lieu de chercher ce qui est générique, comme 
le veut la méthode courante de définition, il faudrait prendre l’exemple, ou 
plutôt les exemples pour ce qu’ils sont, tels qu’ils sont. Au lieu d’essayer 
de mettre de l’ordre dans les diverses significations attachées au mot islam, 
il convient d’accepter que l’exemple ou les exemples, ainsi que tous les 
spectres des significations qui leur sont attachées, expriment la nature du 
phénomène lui-même. Sur ce point, l’auteur se prévaut des critiques adressées 
par l’anthropologue Talal Asad aux manières de concevoir l’islam qui se 
sont imposées dans les milieux académiques occidentaux. Faisant écho aux 
remarques ce dernier a formulées, il insiste que l’islam serait une expérience 
originale qui n’entre pas dans la catégorie de religion telle que la définissent 
les approches modernes, qui seraient toutes prisonnières du modèle de religion 
que représente le christianisme.

L’habitude a été prise, depuis Platon, de rechercher les définitions en 
essayant de dépasser les particularités des exemples qui nous sont donnés. 
Chez Platon, cela faisait partie de la démarche qui fait passer des apparences 
trompeuses que nous donne l’expérience sensible, à la contemplation des 
idées qui seule nous fait accéder au vrai. Même si le platonisme semble 
être un héritage lointain, la définition continue à être considérée comme 
une recherche de ce qui constitue l’essence au-delà des apparences ou des 
particularités “accidentelles.” Sur ce point Shahab Ahmed a parfaitement 

15. Selon l’expression de l’auteur: “conceptualise the coherence of contradictory norms in the lived 
“religious” reality of Muslims.”
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raison de nous “rappeler à l’ordre,” de nous avertir contre les dangers d’un 
platonisme naif. L’ordre ici étant celui de la réalité que nous fait connaître la 
recherche historique. Il est certainement important de dénoncer le platonisme 
implicite qui sévit dans les esprits au point d’obstruer la vision du réel. 

L’islam serait en fin de compte une expérience originale qui n’entre pas 
dans la catégorie de religion telle que la définissent les approches modernes, 
toutes emprisonnées dans le modèle de définition hérité de Platon, qui 
recherche par-dessus tout la cohérence, l’homogénéité, la continuité. Telle est 
la conclusion de ce travail, que l’auteur martèle tout au long de son exposé. 
Le sociologue Mohamed Guessous (1938-2014) avait exprimé une idée 
proche d’une façon plus simple, en disant que l’islam est une sorte de langage 
au moyen duquel on dit beaucoup de choses différentes, parfois même bien 
contrastées, et on pense à des objets de natures très diverses.

“L’éléphant dans la chambre”

Arrivés à ce point, de nombreuses questions viennent à l’esprit: dans 
quelle mesure une redéfinition de l’islam fondée sur un recentrage sur le 
parcours historique et les discours dominants dans des espaces particuliers, 
parfois jugés “périphériques,” permet-elle d’avoir une meilleure intelligence 
du phénomène dans son ensemble? Dans quelle mesure une telle approche est 
utile pour comprendre l’expérience des musulmans dans le passé et au présent? 
N’y a-t-il pas un risque de voir cette nouvelle manière de conceptualiser un 
objet complexe devenir une manière d’accepter, de justifier et d’encourager 
des confusions répandues?

Il est vrai que les musulmans, pas seulement les élites pour lesquelles 
le persan était la langue de la culture raffinée, ont adopté un langage religieux 
pour débattre de questions aussi diverses que celle de la foi, de la politique ou 
de l’éthique. Les musulmans d’avant le XVIIIème siècle n’ont pas inventé des 
langages particuliers pour débattre de questions qui relèvent de domaines que 
nous avons appris à considérer comme distincts, comme la foi, la politique ou 
l’éthique par exemple. Pour penser les sujets appartenant à ces domaines, ils 
empruntaient le langage religieux. C’est ainsi que, suivant Bernard Lewis, on 
a pu considérer qu’il y avait “langage politique de l’islam.”16

Or on peut constater que, de nos jours, les langages adoptés (à leur 
tour) sont en train de se différencier et de devenir plus spécialisés et plus 
fonctionnels. A ce propos, une récapitulation des slogans avancés depuis la 
révolution constitutionnelle en Iran en 1905 au “Printemps arabe” en 2011 
montre clairement une certaine “diglossie”: certaines notions essentielles 

16.  Bernard Lewis,  Le Langage politique de l’Islam (Paris: Gallimard, 1988).
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sont empruntées à l’héritage alors que d’autres sont le produit de conceptions 
modernes.

Il est vrai aussi que, soutenir que tous les discours qui se réclament de 
l’islam doivent être acceptés comme tels et doivent être traités de manière 
impartiale, permet de relativiser le poids des clercs religieux et leur prétention 
à définir de façon exclusive la norme, à dire ce que l’islam devrait être, et 
donc de refuser leur pression pour éliminer tout le reste. Dans la mesure où le 
but recherché est de décrire les manières particulières suivant lesquelles les 
musulmans ont “fonctionné,” l’alternative proposée peut se défendre.

Certes, encore une fois, quand il s’agissait de questions relatives 
à l’identité, l’éthique, le débat sur les valeurs, les musulmans ont eu des 
manières de combiner des choses qui, aujourd’hui, nous paraissent relever 
de domaines différents. Mais étaient-ils les seuls à le faire? Si nous prenons 
l’exemple du rapport du religieux et du politique, il est indéniable que les 
formules, les configurations envisagées par les musulmans avant les temps 
modernes n’impliquaient pas de distinction comparable à celle envisagée 
(mais pas toujours acceptée) de nos jours. Il se trouve que des remarques 
comparables peuvent être faites à propos de sociétés de traditions différentes. 
Même dans les contextes où le christianisme était la religion dominante, 
où une distinction était faite entre l’Eglise et les systèmes de gouvernance, 
le genre de distinction que nous faisons aujourd’hui n’y était pas présent. 
Il était, pour reprendre une formule de Mohammed Arkoun, de l’ordre de 
l’impensé. Il est vrai que les configurations des rapports entre le religieux et 
le politique et les manières de les représenter étaient différentes d’un contexte 
à l’autre, et donc étaient, chacune à sa manière, “originales.” Il est important, 
dans ces conditions, de ne pas utiliser des catégories liées à l’une d’entre elles 
pour se représenter l’autre. Dans la mesure où le travail de Shahab Ahmed est 
une manière de “marteler” de telles vérités, on ne peut lui refuser un certain 
assentiment.

Toutefois, c’est une chose de constater que les débats étaient conduits 
d’une certaine manière dans le passé, et une autre de dire que pour les 
musulmans les débats ne peuvent être conduits que de cette façon. Shahab 
Ahmed ne pousse pas le raisonnement à une conclusion pareille. Il semble 
vouloir dire quelque chose de différent: tous les discours qui se réclament de 
l’islam doivent être pris au sérieux. Il faut donc relativiser le poids des clercs, 
lettrés et juristes et leur prétention à définir de façon exclusive la norme, à dire 
ce que l’islam devrait être et à rejeter tout ce qui s’en distingue. Il y a lieu de 
relever cependant que, dire aux musulmans que l’islam a été constamment 
modelé, façonné, défini par leurs manières de vivre et par leurs discours, ne 
serait certainement pas accueilli favorablement par la plupart d’entre eux. 
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Là, nous sommes renvoyés à la question de la conscience historique. Les 
musulmans ont certes toujours façonné et refaçonné l’islam de la manière 
qui leur paraissait, en leur temps et leur lieu, la plus adéquate, mais ne sont 
certainement pas prêts à accepter cela, puisque pour eux ils ne faisaient que 
formuler, de manière explicite, quelque chose qu’ils voyaient et qui aurait été 
toujours impliqué dans les enseignements de leur religion. 

Mas il y a plus. S. Ahmed a bien mis en lumière un postulat implicite 
dans les discours du magistère religieux traditionnel musulman. L’islam est 
en effet considéré comme un domaine qu’on explore par des approches qui 
relèvent du savoir, qu’on peut en fait explorer par le commentaire de ce qu’il 
appelle le pré-texte, le texte et le contexte.

A cet égard, on peut remarquer que les clercs religieux dans les 
contextes musulmans sont appelés aujourd’hui comme ils l’étaient hier, 
des “ savants ” (‘ulama’). D’une certaine manière, les choses étaient plus 
claires hier qu’aujourd’hui. Avant les temps modernes, le savoir qu’on 
reconnaissait aux clercs était celui qui leur permettait d’accéder à des textes 
et aux interprétations qui leur ont été données, et donc de pouvoir répondre à 
diverses questions que le grand public, généralement pas éduqué ou du moins 
pas formé à lire et à écrire, se posait au sujet des normes. Le savoir dans ces 
conditions portait donc sur les normes et les clercs avaient la responsabilité de 
veiller au respect et à la mise en œuvre des normes autant qu’ils le pouvaient. 
Avec le temps, la capacité de lire des textes est devenue une capacité de 
contempler, de lire et d’explorer une grande idée qu’on appelait “islam.” 
Wilfred Cantwell Smith avait bien relevé, au terme d’une étude sur les thèmes 
travaillés par les lettrés musulmans d’avant le XVIIIème siècle, que l’intérêt 
avait évolué de questions relatives à la transcendance, au rapport avec le 
Créateur et aux conséquences qui en découlent, vers des thèmes où l’“islam” 
est considéré comme un système socio-politique. “[…] on pourrait dire que 
pour un observateur externe il paraîtrait qu’il s’est produit à travers les siècles 
et particulièrement dans les temps modernes une tendance selon laquelle la 
connotation lié à la notion d’islam a progressivement perdu sa relation avec 
Dieu, dans un premier temps par un passage de la piété personnelle vers un 
système religieux idéal et, par la suite, par un glissement allant encore plus loin  
du système religieux vers la civilisation qui en a été l’expression historique.”17 
En théologien qu’il était, W. Smith s’est demandé si les musulmans avaient 
évolué d’une posture marquée par le sentiment de présence du divin à une 
posture où prédomine l’intérêt pour le système socio-politique qu’ils avaient 

17.  Wilfred Cantwell Smith, “The Historical Development in Islam of the Concept of Islam as an 
Historical Development,” in On Understanding Islam: Selected Studies (Berlin & New York: Walter 
de Gruyter, 1981), 63-64.
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mis en place au nom de l’islam. Le savoir des clercs, l’expertise acquise par 
l’étude des sources est devenue synonyme d’une capacité d’explorer l’idée 
d’islam comme système politique et social et de dévoiler les conséquences 
qui pouvaient en être déduites. C’est là certainement un tournant essentiel, 
dont nous n’avons apparemment pas encore pris la pleine mesure.

L’expression anglaise The elephant in the room (l’éléphant dans la 
chambre) renvoie à une situation où quelque chose de massivement évident 
n’est même pas remarqué. Les remarques faites par Shahab Ahmed aident à 
mieux prendre conscience de cette évidence massive qui s’impose à travers 
une simple écoute des discours tenus actuellement par les clercs traditionnels 
et leurs alliés parmi ceux qui ont été éduqués dans des institutions modernes.

Nous disions, en évoquant les divergences apparues avec les temps 
modernes, que les clercs religieux en contextes musulmans, rejoints par des 
apologistes de divers horizons, continuent de produire des représentations 
appartenant à des temps révolus. En effet, l’apologétique dominante poursuit 
le travail sur une conception de l’“islam” comme système total, qui existerait 
indépendamment de tout observateur, et serait susceptible d’être exploré 
de diverses manières. Par une inversion remarquable, la norme n’est pas 
considérée comme produite par des cultures, des civilisations ou des religions 
mais plutôt comme existant en elles-mêmes, indépendamment de tout, 
hors du temps et du lieu. La discipline qui permet de l’explorer devient, en 
conséquence, celle d’un savoir, non pas au sens d’une maîtrise de textes et de 
capacité d’interprétation, mais au sens de découverte d’une région de l’être 
qui se situe hors du temps et des lieux. Comme si la révolution apportée par 
les sciences humaines et sociales, la “révolution copernicienne” qui consiste 
à restituer les idéaux et les normes à leurs contextes culturels et sociaux, 
n’avait pas eu lieu. Donc bien au-delà de la question de dire islam, l’apport 
de cet ouvrage est probablement de nous réveiller à cette réalité immense, cet 
“éléphant dans la chambre” qui fait que le discours normatif sur les matières 
de religion continue à se produire sur la base de présupposés inacceptables 
pour la raison.

 



Abdou Filali-Ansary216

Bibliographie
Bulliet, Richard. “Islamic Reformation or “Big Crunch”?.” Harvard Middle Eastern and
Islamic Review 8 (2009): 7-18.
Charfi, Abdelmajid. Al-Islam wa al-Ḥadathah (Islam et modernité). Tunis: ad-Dār at-

Tunisiya li an-Nashr, 1990.
Hafiz, Shams-ud-Dīn Muḥammad. OEuvres poétiques complètes http://www.
iranonline.com/literature/index-hafez.html
Hughes, Aaron, W. Situating Islam: The Past and Future of an Academic Discipline. Sheffield, 

Royaume-Uni: Equinox Publishing, 2008.
———. Theorising Islam: Disciplinary Deconstruction and Reconstruction. Sheffield, 

Royaume-Uni: Equinox Publishing, 2012.
———. Islam and the Tyranny of Authenticity: An Inquiry into Disciplinary
Apologetics and Self-Deception. Sheffield, Royaume-Uni: Equinox Publishing, 2015.
Lewis, Bernard.  Le Langage politique de l’Islam. Paris: Gallimard, 1988.
Preus, James S.  Explaining religion: criticism and theory from Bodin to Freud. New Haven:     
              Yale University Press, 1987.
Rahman, Fazlur.  Islam. Chicago: University of Chicago Press, 1979.
Shahab, Ahmed. What Is Islam? The Importance of Being Islamic. Princeton, New Jersey: 

Princeton University Press, 2015.
Smith, Wilfred Cantwell. “The Historical Development in Islam of the Concept of Islam as 

an Historical Development.” In On Understanding Islam: Selected Studies, 63-64. 
(Berlin & New York: Walter de Gruyter, 1981), 

———. The meaning and end of religion: a new approach to the religious traditions of 
mankind. New York: Macmillan, 1962.

Taha, Mahmoud Muhammad. ar-Risāla at-thānia mina al-Islam. Khartoum: sn, 1969.
Tarabishi, George. Min Islām al-Qur’ān ilā Islām al-ḥadīth. Beyreuth: Germany: Dar assaki, 

2010.

 



“Conceptualiser” l’islam: approches d’hier et questions d’aujourd’hui 217

ملخص: تحديد مفهوم شامل للإسلام: مقاربات الماضي وتساؤلات الحاضر
في كتاب نشر سنة 2015 قدم شهاب أحمد (1966-2015) أفكارا جديدة حول وضع مفهوم 
شامل للإسلام، تلقتها أوساط أكاديمية متخصصة باعتبار وترحيب. يضع هدا المقال تلک الأفكار في 
سياق المناقشات التي بدأت مع ظهور مقاربات جديدة حول الإسلام في العصر الحديث، كما يبين أن 

تصورات سائدة في أوساط المسلمين مبنية على فرضيات مبطنة لم يتم التفكير فيها.
الكلمات المفتاحية: التعريف، المفاهيم، الوصف، التفسير (للأشكال الثقافية)، المنهج العلمي 

(في دراسة الأديان).

Résumé: “Conceptualiser” l’islam: approches d’hier et questions d’aujourd’hui

Dans un livre publié en 2015, des idées nouvelles sur la manière de conceptualiser 
l’islam ont été avancées par Shahab Ahmed (1966-2015) et ont fortement impressionné des 
universitaires spécialisés. Dans cet article, les idées en question sont placées dans le contexte 
de discussions déclenchées par l’apparition de nouvelles approches à l’islam dans les temps 
modernes. Il est notamment relevé que le modèle de définition adopté implicitement par 
les spécialistes des études religieuses est remis en question, et qu’en même temps le voile 
est levé sur des conceptions qui prédominent dans les contextes musulmans sans que leurs 
conséquences soient pensées.

Mots clés: Définition, conceptualisation, description, interprétation (de formes 
culturelles), Méthode scientifique (dans l’étude des religions).

Abstract: “Conceptualizing” Islam: Yesterday’s Approaches and Today’s Issues

In a book published in 2015, Shahab Ahmed (1966-2015) suggested new ideas about 
conceptualising Islam, which impressed several specialist scholars. In this article, these ideas 
are situated in the context of discussions initiated by the emergence of new approaches to 
Islam in modern times. It is noted that the model of definition implicitly adopted by scholars 
in the field of religious studies is being put to question and, at the same time, unexamined 
conceptions which prevail in Muslim contexts are unveiled.

Keywords: Definition, conceptualization, description, interpretation (of cultural 
forms), Scientific method (in the study of religions).

Resumen: “La conceptualización de” Islam: ayer Enfoques y a día de Cuestiones

En un libro publicado en 2015, Shahab Ahmed (1966-2015) suggéré nuevas ideas 
acerca de la conceptualización Islam, qui impresionado Varios académicos especializados. 
En este artículo, las ideas de tesis se sitúa en el contexto de las discusiones iniciadas por el 
surgimiento de nuevos enfoques para el Islam en los tiempos modernos. Se observa modelo 
Que le de la definición implícita adopté por los estudiosos en el campo de los estudios 
religiosos ser blanco es capaz de emitir y, en el momento Sami, Qui concepciones no 
examinadas prevalecen en contextos musulmanes se dieron a conocer.

Palabras clave: Definición, conceptualización, descripción, interpretación (de las 
formas culturales), el método científico (en el estudio de las religiones).


