
Abdelahad Sebti.- Min ‘ām al-fīl ilā ʼām 
lmarikān: al-dhākira al-shafawiya wa-
tadwīn al-tārīkhī (“De l’an de l’éléphant 
à l’an des Américains: mémoire orale et 
écriture historique”) (Milano: Manshūrāt 
al-Mutawassiṭ, 2022), 548p.

Le livre de l’historien Abdelahad Sebti traite 
de la mémoire dans ses intrications protéiformes 
avec le temps et l’événement; autrement dit, la 
mémoire collective et individuelle dans ses relations 
avec l’histoire des événements et des incidents qui 
l’ont vivement marquée et dont elle s’est saisis 
et incorporés pour exprimer et reformuler des 
expériences vécues. 

Aussi, l’approche adoptée par l’historien appréhende-t-elle la mémoire comme 
l’articulation d’une mémoire historique – fixée par l’écriture et la datation – et d’une 
mémoire anthropologique dans ses manifestations socioculturelles transmises par 
une oralité et un imaginaire ouverts. Une telle approche, inspirée des cadres sociaux 
de la mémoire de Maurice Halbwachs, permet d’élucider les cadres et les mécanismes 
du fonctionnement de la mémoire collective dans le temps présent.

La question qui se pose ainsi est de savoir quels sont ces événements et ces 
temporalités marquants qui ont imprégné la mémoire et informé ses cadres influents 
et actifs. À la lecture du livre, on peut esquisser une première réponse quelque peu 
intéressée. Il s’agit de l’événement comme trace d’une expérience douloureuse 
signifiante, une violence, qui a marqué de ses séquelles indélébiles les vécus et 
les mémoires des individus et des collectivités. La violence dans son rapport au 
pouvoir et au politique, certes, mais aussi dans ses autres expressions symboliques 
et matérielles: catastrophes naturelles, famines, épidémies, guerres, phénomènes 
cosmiques et leurs dimensions surnaturelles et religieuses.

Cette réponse “intéressée” fait écho à mes intérêts de longue date pour la 
question de la mémoire incorporée (embodied) de la violence précoloniale, coloniale 
et postcoloniale qui, individuelle et collective, se déploie comme une glose sur des 
évènements historico-politiques dont l’écriture n’est pas encore achevée. Dans 
cette recension, je souhaite précisément insister sur cette relation, comme un lieu 
d’interaction fructueux avec l’historien Sebti.

Dans ses recherches sur la question de la mémoire en rapport avec le 
temps et l’événement, l’auteur, affirme-t-il, s’était trouvé d’emblée devant deux 
possibilités méthodologiques: 1) partir d’un contexte spécifique, un terrain au sens 
ethnographique, pour approfondir la recherche sur les articulations concrètes et 
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actuelles des mémoires des évènements historiques ou 2) voyager dans l’histoire 
pour suivre et décrire les significations de ces articulations dans le temps.

L’anthropologue, que je suis, aurait, sans doute, choisi la première approche pour 
situer localement et contextuellement les incorporations mémorielles et sociales de 
l’événement historique. Sebti, lui, dit-il, opte pour le deuxième choix, le plus risqué, 
même pour l’historien chevronné qu’il est, s’embarquant ainsi dans une aventure de 
nature archéologique – appréhendant les évènements et les temporalités marquantes 
comme des “fossiles,” à partir desquels l’archéologue tente de reconstituer une 
vision des cultures et des modes de socialisation révolus. 

En fait, l’auteur combine les deux options, tant que les motivations, surtout 
d’ordre épistémologique et méthodologique, qui l’ont orienté à trancher pour ce choix 
font, elles-mêmes, partie du processus global de la recherche. Ici, je fais référence au 
regard réflexif de l’historien sur son positionnement – lequel est historiquement et 
politiquement situé – par rapport à son objet d’étude.

Le livre de Sebti, me semble-t-il, s’inscrit dans un contexte marqué par un 
processus de réconciliation politique mené par l’Instance équité et de réconciliation 
(IER) et, plus tard, par l’avènement du “printemps arabe.” Des évènements – sur 
lesquels l’auteur a déjà réfléchi et écrit – qui posent de manière concrète et vécue 
les problèmes de l’évènement historico-politique et des mémoires individuelles et 
collectives qui l’incarnent. 

L’expérience de la réconciliation, en ce qu’elle rappelle la mémoire incorporée 
et narrée de la violence et de ses séquelles, pourrait en effet constituer une matrice 
anthropologique idéale pour poser ces problématiques: la violence comme expérience 
douloureuse qui souvent échappe à l’écriture historique directe – surtout dans un 
contexte de contrôle et de surveillance, notamment sur l’écriture historique, qui 
impose le silence tant de la victime que de l’historien – mais qui marque la mémoire 
et dont la mémoire se saisit pour la garder toujours vivante et signifiante, pour dire 
son époque, par le biais d’un imaginaire et d’une oralité diffuse.

Sebti examine plusieurs exemples historiques de différentes époques de 
cette articulation de l’événement historique violent et des mémoires et oralités qui 
l’articulent. On peut notamment citer “‘âm sektou” (1708/1120) – “l’an de silence” – 
qui marque le débat politico-juridique sur l’organisation militaire de l’état ismaïlien, 
surtout suite au refus de certains jurisconsultes (fuqaha) de signer le Diwan des 
esclaves. “Sektou,” inspiré du hadith qui ordonne le silence et l’écoute attentive lors 
du sermon de vendredi, reflète la violence, symbolique et physique, avec laquelle ont 
été traitées les voix discordantes. Le faqih Abdeslam Guessous, un cas exemplaire, 
a été emprisonné, ainsi que ses proches, ses biens ont été confisqués, comme il a été 
publiquement exposé dans des processions humiliantes et dégradantes dans les souks 
de Fès, avant d’être étouffé et assassiné. 

On peut également citer “âm rfissa” – avec toute la charge sémantique violente 
que ce mot englobe et qui a marqué les imaginaires: boucherie. Il réfère au carnage 
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dont elle a été victime la tribu de Wlad Zayed qui s’était rebellée contre le Qaid ‘Issa 
ben ‘Umar dans la région de Safi. Relatant l’évènement, Ahmad ben Muhammad 
El-Sbihi dépeint ce dernier comme un deuxième Hajjâj B. Yussef al-Thaqâfi – le 
fameux gouverneur despotique de Bagdad à l’époque omeyyade – habité par une 
méchanceté inhérente et trempé dans la barbarie et la sauvagerie. El-Sbihi, nous 
dit Sebti, est imprégné d’une nouvelle culture politique qui mobilise de nouvelles 
notions, comme tyrannie ou hégémonie et résistance à la tyrannie, pour dire et écrire 
l’ambiance politique de son époque. C’est dans ce sens aussi que Sbihi avait revivifié 
le personnage de Shaikha Kharboucha connue pour ses positions et chansons qui 
soutenaient la rébellion de Wlad Zayed contre B. ‘Umar. 

Toujours en lien avec le silence et la mise en silence comme actes de violence, 
il est à noter que nombre de passages dans la poésie de Kharboucha ont été effacés et 
censurés par crainte de représailles des autorités et des proches du Qaïd. 

Pas loin de nous, certains travaux artistiques qui célèbrent la figure de Kharboucha 
ont été également interdits ou confisqués, à l’instar de la chanson “kân ya makân” 
d’Abdelwahhab Doukkali qui a été, au début, interdite de diffusion sur les chaines 
télévisées officielles et de la chanson “Kharboucha” de Hayat Idrissi qui a été saisie au 
début des années 1990, car jugée outrageuse à l’égard d’un officiel de l’état.

A plusieurs égards, l’épreuve de Kharboucha – un personnage où se croise 
l’historique et le mythique, l’écrit et l’oral – est évocatrice de cette tension qui 
existe entre oralité et écriture, entre mémoire et histoire, surtout concernant certains 
évènements sensibles. Cette expérience non seulement relate les mémoires de la 
violence tant précoloniale, coloniale que postcoloniale, mais elle dévoile aussi 
cette oralité vivante – certes marginale et marginalisée – qui fait face au silence de 
l’histoire et aux écrits contrôlés et aseptisés. 

Toujours est-il que le silence et l’interdiction qui entouraient le personnage 
de Kharboucha n’ont été levés qu’au milieu des années 1990 dans le contexte du 
processus de réconciliation mené par l’IER quand les marges du proscrit ont été 
réduites et la parole sur le passé a été libérée –pour tourner justement la page de ce 
passé violent.

Tout se passe comme si l’expérience de la réconciliation et les politiques de 
réparation qu’elle implique – réparation des séquelles du passé – libérait la parole 
sur tout un pan de l’histoire qui a été pendant longtemps tu et ouvrait la voie pour 
les chercheurs pour renouveler leurs approches de l’histoire dans sa relation avec les 
mémoires incorporées, l’écrit dans sa tension avec l’oralité, l’évènement historique dans 
son imbrication avec l’évènement social, l’histoire dans sa relation avec le politique. 
Et c’est bien cette lecture complexe et interdisciplinaire que nous propose Abdelahad 
Sebti: voyage dans le temps historique et immersion dans le sens anthropologique. 
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